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“डेढ़ सो झूपड़ोंके छोटेसे गाँवके किनारे बहनेवाली 'रेवती' 

| नामक नदीके तटपर प्रञ्ञछित चितासे अभिकी र्प्‌रे उठ 

रही थीं और उसके पास खड़ा एक तगड़ा-सा भादमी 

मोटा बांस हाथमें लिये, चिताकी छकड़ियोंकों ठीक कर रहा था। 

पाँच-सात आदमी दूर बंठे तमाखू पीते और गप-शप कर रहे 

श्रे। शमशानभूमिके पास होकर जानेबवाढी सड़कपर तीन-चार 

हाड-पंसली निकली हुई गाय चछी जा रही थी । कुछ दृर खड़े हुए 
जी पीपछके पेडूपर एक गीध बठा बोछ रहा था। 

तमाखू पीनेवाले आदु्भियोमेंसे एक आदमी चिलमसे दम खींच 

ऋर खड़ा हो गया। उठते ही उसकी दृष्टि उस आदमीपर पड़ी जो 

भिताकी छकड़ीकों ठीक कर रहा था। देखा, वह चक्र खाकर गिर 

शहा है! तमाखू पीनेवाछा इसके पास पहुंचा, उठाया घसके मुंह पर 
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नदीसे पानी छाकर छिड़का और जब वह होशमें भा गया, वो पूछा-- 
क्या हो गया है ९ 

दामोदरने उत्तर दिया--कुछ नहीं । 

--देखो काका, अब तुम बेड जाओ, दिन भरके भूखे हो । ऐसे 
काम नहीं चछा करता। अभी चितामें गिर पड़ते तो कया होता ९ 
मरनेवालेके पीछे क्‍या हमें भी मर जाना उचित है ९ 

“ठीक है, डीक है? कहते हुए और छोग भी उसके पास आ पहुंचे 
और दामोदरकी पकड़कर एक ओर बेठा दिया। 

इनके बाद सब छोगोंने मिलकर चितापर जऊू छिड़ककर एउसे 
ठंडा किया, दामोदरकों नहछाथा ओर गाँवकी ओर चल पड़े | चुप- 
चाप चलनेवाले इन आद-दस आइमियोके शरीरको अम्घकार 
धीरे-धीरे निगल रहा था | 

अचानक एक आदमी बोछा--बेचारे दामोदर पर मुसीबत आ 
पड़ी । मकानका मकान गया और औरतसे भी हाथ धोने पढ़े ! 

दूसरा बोछा- ओर बेचारी छ वर्षकी फूछ जेसी लड़कीका अब 
केसे निभाव होगा ? माद्यूम होता है, ईश्वरके यहां भी न्याय नहीं है. । 

दामोदर ऐसी घबड़ाई हुई आवाजसे बोला, मानों छस्पर कोई नई 
आफत आ रही हो--ना-ना, ऐसा मत कहो । भ्रगवानकी इच्छाका 
किसीको पता नहीं चलता । 

दामोदरका साथी युवक झछाकर बोलछा--भगवानकी इच्छाके क्‍या 
माने ? 

वामोदरने कुछ गम्भीर आवाजसे कहा--शंकर, तू बम्बई जाकर 
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बहुत चालाक हो गया है, यह देखकर में प्रसन्न हूं, परन्तु मगवाबकी 
इच्छाको समझने योग्य हम ढोगोंमें दिमाग नहीं है, इसल्यि उसमें 
दखल नहीं देना चाहिये। 

शंकरने तिरस्कारपुर्ण स्वरसे कहा--हम छोग तो उसके काममें 
बुखछ न दें और बह हमारी गरीबीके कीचड़से भरे हुए हाथ, अपनी 
छ बषकी छड़कीके आंसुओंसे बठे,-बेठे धोया करे ! 

शंकरके स्वरसे उत्पन्न हुए व्यंगने तमाम साथियोंको गूंगा-सा 
बना दिया। परन्तु दस-पांच मिनिट बाद एक आदमीने हिम्मत 
करके कहा--आज् तू ताड़ी-वाड़ी तो नहीं पी आया है ९ 

शंकर ठहाका मारकर हंस पड़ा ओर तीखे स्वरसे बोछा--हाँ, 
भेंने तो ताड़ी पी है, इसमें सन्देह नहीं, पर तुम छोग तो अन्ध श्रद्धा 
की अफीम खाकर अपने दुःख और कप्टोंको भूछनेकी कोशिश करते 
हो। संसारके घू्त और बदमाशोंके द्वारा अपने ऊपर छादी हुई 
असमथंताको भगवानके नामके परदेमें छिपाकर तुम छोग खुद ही 
बेवकूफ बसते हो और में इन छोगोंकी नास्तिकता और अपने भाइयों 
के असावके युद्धमें आास्तिकताकी ताड़ी पीकर प्रसन्न रहनेकी चेट्टा 
करता हूं। सच बात तो यह है, कि संसारमें प्रत्येक मनुष्य 
किसी न किसी प्रकारके नशके सहारे ही अपना जीवन 
बिताता है । 

छ दिन तक अम्बई रहकर छोटे हुए इस नये नास्तिकसे वाद- 

विबादमें पार पाना कठिन काम है, यह सोचकर सब छोग चुप होगये। 

र भी दामोदरकी मनोदशाका ध्यौनकर चुप होगया । 
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शह्डूर छब्बीस-सत्ताईस वर्षका युवक था। इसका पिता गाँवकी 
हृष्टिसे कुछ धनवान और खाता-पिता समझा जाता था; इसलिये 
उसने अपने लछड़केको पासके कसबेके स्कूछमें तीन-चार जमात तक 
पढ़ा दिया था। श्टूर जब सतन्नह-अठारह वर्षका हुआ, तो एक दिन 
उसे अचानक मालूम हो गया; कि उसके पिताकी सारी प्रतिष्ठा, तमाम 
आबरू छाला चन्दनमछ सेठकी आंखके एक साधारण-से इदारेके साथ 
आंख-मिचौनी खेल रही है और अपने जीबनकी घड़ियां गिन रही है। 
इससे उसके हृदयपर बड़ी चोट लगी और बह चिन्तित रहने ढगा। 

एक दिन उसके हाथ माँके कुछ रुपये लूग गये | बस फिर क्या था, 
वह पासके गांवके एक आदमीके साथ सीधा बम्बई चढा गया। यद्यपि 
वह जानता था, कि में कुलियोंकी तरह मजदूरी न कर सकंगा और 
और छिखने-पढ़नेकी नोकरी मिलेगी नहीं, क्योंकि उतना पढ़ा-लिखा 
था नहीं, परन्तु उसके युवक हंदयमें उत्साह और लछगनकी जो तीब्र- 
धारा बह्‌ रही थी, वह इन विंप्न-बाधाओंसे ठण्डी नहीं पड़ी । भाग्य 
ने भी उसका साथ दिया, बम्बई पहुंचनेके दो-तीन दिन बाद ही 
किसी मिलमें उसे जगह मिल गेयी । इसके बाद वह छ बष तक बस्बई 
रहा और इस बीचमें वह ऐसी-ऐसी बातें जान गया, जिन्हें और 
छोग छ अन्‍्ममें भी न जाने पाते। मिल मजदूरोंके लिये रातमें पढ़ने 
के जो स्कूछ थे; उनसे शझ्टरने फायदा उठाया । हिंदी, गुजराती और 
अंग्रेजीको अच्छी योग्यता प्राप्त कर छी। “गिरनी कामगार युति- 
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यन” का सबसे अधिक उत्साही सभ्य रहा। अपने नेताओंका पूर्ण 
भक्त था। नेताओंके व्याख्यान सुनते-सुनते उसे रोमांच हो आता 
और दिनमें काम करते समय, रातकों सोते समय, स्वप्नमें, वे 
व्याख्यान उसके दिमागमें धुमते रहते थे । उनका प्रत्येक शब्द शंकर 
को याद हो गया था। पंजीवादके अद्याचारने उसके हृढ़यमें भयक्लर 
आधात किया, पर क्या करता, उसके पास शक्ति तो थी ही नहीं | मज्- 
दूरोमें रहते-रहते उसे ऐसा प्रतीव होने छगा था; जेसे मेरे भाई-वन्घु, 
नाते-रिश्तेदार यही लोग हैं। माता-पिताने छसका शरीर बनाया 
था, पर इन छोगोके संसर्गमें आनेके बाद उसमें मनुष्यता उत्पन्न हुई 
थी, अत्याचारके खिलाफ युद्ध करनेकी मनोबूति जाग्रत हुई थी । 

इसी बीच एकर दिन यूनियनके मल्त्रीने उसे अपने पास बुलाकर 
कहा--देखो भाई शंकर, हम छोग यह अच्छी तरह अनुमव करते हैं, 
कि तुम्त यहां रहकर हमारे बहुतसे काम आ सकते हो, पर तुम किसान 
के बेटे हो, गाँवोंका पूरा अनुभव है, इस छिये तुप अपने घर चले 
ज्ञाओ और वहां युनियनके विचारोंका, उसके साहित्यका प्रचार कर 
चहांके लोगोंको शिक्षित बनाओ। उन्हें ज्ञानका ऐसा आलोक प्रदान 
रो, जिससे वे देशको ओर उसके चिर शात्र पंजीवादको अच्छी 
तरह पहचान ढें। 
शद्भुरकी इच्छा तो बम्बई छोड़भेकी न थी, परन्तु ऋतंव्यके सामने 
एक व्यक्तिकी इच्छाका कोई भूल्य नहीं होता, यह्‌ बात बह बहुत 
अच्छी तरह समझ गया था, इस लिये कुछ दिन बाद ही बम्बईसे 
चलकर अपने गाँवमें पहुंच गया। जिस दिनकी बात इस कहानी 
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के प्रारम्भमें लिखी गयी है, उस दिन उसे आये छ महीनेसे कुछ दिन 
अधिक हो चुके थे । पहले-पहले तो शंकर अपने नये और तीज्र 
विचारोंके कारण, गाँववार्ोंकों छुछ बेढेगा-सा प्रतीत हुआ; पर 
जबसे दामोदरने उसे धीरे-धीरे अपना काम आगे बढ़ानेकी सलाह 
दी, वबंसे उसने अपने कामका क्रम बदछ दिया और छोकप्रिय भी 
हो गया | 

शबरके काफी विरोध करनेपर भी दामोदरने अपना मकान 
बन्थक रख कर ख्रीकी करनी खूब धूम-घामसे की । परस्तु थोड़े दिन 
बाद ही महाजन छोगोंने त्कामा आरम्भ कर दिया। दामोदरकी 
पेर तछेकी खिसक गयी। छसके पास तो कुछ था नहीं, पन्‍्हें 
रुपया दे कहां से ? बेचारा बड़ी मुसीबतमें पड़ा। अन्तमें एक 
दिन शब्गरकी चिट्ठी लेकर, अपनी तकदीर आजमानेके लिये, बस्बई 
के लिये चछ पड़ा। अपनी छोटी-सी छड़कीको तीन रुपया महीना 
देनेका करारकर अपने किसी भाईके यहां छोड़ गया। 

दामोदर बम्बई पहुंचा, तो शह्वरके पत्रके कारण एक मिलें 
नौकरी तो मिल गई, पर शह्टूरके मित्रोका संसर्ग न प्राप्त हो सका | 
क्योंकि कुछ तो इधर-उधर हो गये और कुछ बम्बईसे बाहर चले 
गये थे । 

( ४) 

शह्वरको विश्वास था, कि बम्बईमें जेसे मेरा जीवन व्यतीत हुआ 
था, दामोदरका मी उसी प्रकार बितेगा और वह भी मेरे जैसी आत्म- 
विश्वासकी शिक्षा भ्रहण करनेमें समर्थ हो सकेगा । पर अठारह 
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वर्षके मिज्लासु और चच्चछ हृदयमें और पेंतिस वर्षके दुनियांके 
धपेड़े खाए हुए हृदयमें जो फक होता है, शह्ठु्‌रकी उसका ज्ञान न था । 
दामोदर तो सिर्फ इस लिये बस्बई गया था, कि कुछ कमा-धमाकर 
धर आए और महाजनके चंगुरुसे अपने रहनेके मकानको छुड़ा ले । 
इसी ढिये दामोढदर न दिनको दिन समझता था, न रातको रात्न । घसे 
जब काम करनेको दिया जाता, तभी बह पशुकी तरह उसमें जुट 
जाता । यह बात नहीं है, कि वह मजदूर नेताओंके व्याख्यान सुननेके 
लिये न आता हो, परन्तु उनकी बालें दामोदरके दिमागर्में प्रवेश न 
कर पाती थीं। उसे बचपनसे माग्य और प्रारब्धके मरोसे कष्ट 
और मुसीबतोंके सहनेकी जो शिक्षा मिददी थी, उससे उसका हृदय 
मजदूर नेताओंके लिये अनुबंर हो चुका था। हाँ, व्याख्यान सुनते- 
सुनते इतना अवश्य हो गया था, कि उसके हृद्यमें पूंजीवादके प्रति 
जो अदृट श्रद्धा थी, उमकी दिवारें कुछ-कुछ हिलने छगी थीं, परन्तु 
उसका अज्ञान और दीन आत्मा बेखा-का-पेसा ही बन[हुआ था। पसने 
तीन बषमें तीन हड़ताछोमें भाग लिया, पर वे तीनों ही विफल हुई 
और भक्ल हो गयीं, इसलिये मजदूशके सज्ञञग और अपने 
नेताओकी लच्छेदार घातोंपर विश्वास न होता था। वह सिफ 
यही समझ पाता था; कि संसारमें मनुप्योंके दो दुल बने हुए हैं-- 
एक काम करनेवाढा और दूसरा करानेवाछ्ा और दोनों द्लोंके हित 
परस्पर विरोधी हैं। इस लिये जब वह एक बहुत बड़ी हड़ताढमें 
भाग लेकर तीन वर्ष बाद घर छोटा, तो थके हुए शरीर ओर थोड़ेसे 
रुपयेके सिवा उसके पास कोई नई वस्तु न थी | 
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खून-पसीना बहाकर इकट्ठे किये हुए सौ रुपये अपने महाज्नको 
दे दिये, परन्तु ढसे यह पता न था, कि तीन वर्षमें डेढ़ सो की रकम 
बढ़ कर सवा दो सो हो गयी होगी। जब महाजनसे उसे रकमकी 
संख्या मालूम हुई, तो उसने सोचा, कोई हर नहीं, किसी तरह सो 
रुपया इकट्ठा करके इसे और दे दूं, तो में अपने घरका मालिक हो 
जाऊंगा । 

इसके बाद वह दो महीने तक अपने गाँवमें रहा । इस बीचमें 
उसके मिलकी हड़ताल हूट चुकी थी और उसमें जितने मजबृर 
भरती होने थे, हो चुके थे । दामोदर बम्बई पहुंचा, तो उसको जगह 
भर चुकी थी। 


(४) 


अपनी गांठमें बंधे हुए दस रुपयेकी १जीसे, दामोदरने दो महीनोंमें 
बम्बईकी गछी-गछी छान डाढी, परन्तु १६२६ का वह साल बड़ा 
भयानक था। दामोदरकों नोकर रखने योग्य सेठ छोग स्वयं नौकरी 
की तछाशमें मारे-मारे फिर रहे थे । ऐसी दशामें दामोदरकों कोई काम 
मिलना असम्भव हो उठा। इस अवस्थामें उसे अपनी तो 
उतनी चिन्ता नहीं थी, पर अपनी, छोटी-सी छड़की और महाजनके 
चंगुलमें फँसे हुए मकानकी चीन्ता रह-रहकर उसका खून सुखाया 
करती थी | 

इसी तरह बहुत दिन भटकनेके बाद एक साथीकी क्रपासे किसी 
सेठके थहां नौकरी मिल गयी, परन्तु सेठनीकी सेठानीने उसे जरा! मी 
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पसन्द न किया, इसलिये कुछ दिन बाद दामोदर फिर सड़क पर 
मारा-मारा फिरने वाला हो गया । इन दिनों वह प्रतिदिन रातके वक्त 
खेतबाड़ीके नाके पर हनुमानज्ञीके मंद्रिमें होनेबाली कथामें जाया 
करता और वहां मगवानके प्रेममें दिनभरके परिश्रमको शरीरसे पोंछ 
डालनेका प्रयल्ल करता । धीरे-घीरे छोगोंसे उसका मेल-जोल बढ़ा। 
कईने उसे फुटकर मजदूरी कर जीवन निर्वाह करनेकी सलाह दी । 
बेकार रहनेकी अपेक्षा मजदूरी करना कहीं अष्छा है, यह सोचकर 
वहू उसी तरहकी मजदूरों करने रूगा । प्रतिदिन चार आनेसे दस- 
बारह आने तक उसे मिल जाते थे। रातके वक्त दामोदर गिरगांव बैक- 
रोडके राम मंदिरके बाहर कथा सुनता और देवताओंके वेभवशाली 
जीवनकी कथाओंके चित्रोको देखकर प्रसन्न होता । सोनेके लिये 
उसके पाल कोई खास जगह न थी | बाज्ञार बन्द होजाने पर, किसी 
दूकानके पटरे था किसी मकानके बरामदेसें अपने टोकरेंका तकिया छगा 
कर सो जाता । इस बीच उसका शरीर धीरे-धीरे कमजोर होता 
चक्का जा रहा था | आवारगी बढ़ रही थी, परन्तु काम मिलना कम 
होता जा रहा था। कभी-कभी तो एछसे चार-पांच आने पेसेमें ही 
पूरा दिन काटना पड़ता था। उसकी समझमें यह बात धीरे-धीरे 
आती चढ्ी जा रही थी, कि भगवान्‌ सुझ पर रुष्ठ होते जा 
रहे हैं । । 

उन्हीं दिनों अचानक बम्बईमें साम्प्रदायिक दंगा हो गया। 
सड़कों पर सोनेवालोंकी ज्ञान आफतमें फेस गयी। ऐसे 
भयानक दिनोंमें उन बेचारोंका कहीं ठिकाना न था, कोई बाली- 


दा 
४ 
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वारिश न था । संकट निवारिणी! समितियों के स्थान धनी 
प्रतिष्ठित छोगोंसे भर गये थे। दामोदर जेसे समाजके कूड़े- 
कचरेके लिये वहां रत्ती भर स्थान न था। एक दिन रात्रिके समय 
दो-तीन बजेके करीब दामोदर एक दुकानके पटरेपर पड़ा था, मीठी- 
मीठी नींद आ रही थी। इसी समय एक आदमीने आकर उसके 
ऊपर छुरेका वार किया। दामोदर चिल्ला घठा। आसपासके 
मकानोंमें रहनेवाले सभ्य शिक्षित और सेठ छोगोंने एक मजदूरकी 
चिछाहट सुनकर हल्ला मचाना शुरू किया। खूनी किसी गडीमें 
अध्य्य हो गया। जब दामोदरके पास आये, तो उसके कंधेसे खून 
की घार निकल रही थी। जख्म कारी नहीं था। उसी मुहलछेके 
एक डाकरने पट्टी बांधी। इसके बाद दो दिनतक दामोदर उसी 
मुहल्लेके अपरिचित छोगोंका मेहमान बना रहा | जब कुछ अच्छा हुआ, 
तो अपने लिये सुरक्षित स्थान ढूंढ़ने प्रिन्सेप स्ट्रीटक्री ओर चल 


पड़ा । 
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दड़ा समाप्त हो गया था, पर झल्लीवालोंका काम अभीतक ढीढ़ा 
था। प्रति दिन चार आना पेदा करना मी दामोदरके लिये मुश्किल 
हो रहा था। पेटकी, छड़कीकी और साहूकारके कर्जेमें फंसे हुए 
मकानकी चिन्ता दिन-पर-दिन बढ़ती चढी जा रही थी। इस 
समय दामोदरकी मानसिक स्थिति बड़ी विचित्र हो रही थी। पिछले 
वषकी घटनाओं ने देवताओं की सर्वव्यापकता और दयाम्यता पर भया- 
नक आक्रमण आरम्भ कर दिया था। दामोदरका मन, घड़ीके पेंडु- 
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छमकी तरह, क्षण-क्षणमें बदलता रहता था। कभी कमी वह सोचता, 
पुव्‌ जन्‍्मके कारण तो आज़ मेरो यह दशा हो रही है, अब यदि मैंने 
भगवानपर अविश्वास किया, तो न जाने क्‍या होगा ? परूतु दो 
दिन पहले ही दामोदर एक बूढ़े मराठाकों, बेकारीसे तंग आकर 
ट्रामके नीचे आत्महत्या करते देख चुका था। चह आदमी देखनेमें 
सभ्य और सुसंस्कृत प्रतीत होता था। भछमनसात उसके कुचले हुए 
चेहरेसे टपकी पड़ रही थी, फिर ऐसा क्‍यों हुआ १ प्रिन्सेष स्ट्रीट 
की दूकानोंके पटरोपर सोने वाले किसी साथीने एक दिन दामोदरसे 
कहा कि आज एक मसुसवमानने बेकारोसे तज्गञ आकर भूखकी 
ज्याला न सह सकनेके कारण अपनी ख््री और बच्चोंका खूनकर आत्म- 
हा कर ली है। भगवान्‌ दयामय हैं तो यह सब क्‍यों होता है ९ कया 
आजकल मगवान अपनी सष्ठिसे छापरवाह होते चले जा रहे हैं 
दाभोदरका एक मुसलमान दोस्त था; शुद्ध गुण्डागिरीसे अपना 

पेह भरता था। वह अक्सर उससे कहा करता था,-- दोस्त भोजन चाहे 
केसे बुरे तरीकेसे संभ्रह किया जाय, परन्तु भगवान्‌ जरा भी नाशाज्ञ 
नहीं होते! यह सुनकर दामोदरके मनमें अपने उस दोस्तके प्रति 
घृणा उत्पन्न होती थी, परन्तु साथ ही साथ मजदूर नेताओंके 
व्याख्यानोंमें सुनी हुई बातें मी याद आ जाती थीं, जिससे उसका 
हृदय विचलित हो उठता था। शाइ्एकी नास्तिकता उससें सहारा 
पहुँचानी थी । दाोदर बार-बार यही सोचा करता, इनसें सन्ा 

गन है १ इस प्रकार विभिन्न प्रकारकी चिन्ताओंसे भ्रस्त दामोदरको 
धीरे-धीरे क्षय रोगने घर दबाया । 
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श्रावणका महीना था। दो महीने निरन्तर बारिशमें भीगनेके 
कारण उसकी बीमारी काफी बढ़ चुकी थी । चोबीसों घण्टे ज्वर 
रहता था। प्रथम तो काम ही न मिछता ओर मिलता भी तो उसे करने 
की दामोदरमें शक्ति न थी। ऐसे समय उसकी सहायता वह गुण्डा 
मुसलमान दोस्त ही करता था। कहींसे और किसी तरह भी हो, 
बह दामोदंरको प्रतिदिन पेट भरने छायक पेसे दे जाता था । 

उस दिन दामोदर बड़ी मुश्किढ्से छाठीके सहारे खड़ा हुआ। 
उसके पॉव उसे अचानक मेरीन छाइनके रेलवे स्टेशनकी ओर ले 
चले। वह सोचने लगा--ऐसे दुःखमय जीवनकी अपेक्षा मर ज्ञाना कया 
अच्छा नहीं है ? उस घृद्ध मराठेकी तरह क्या में नहीं मर सकता ? 

दामोदर छाठी टेकता हुआ स्टेशन पर पहुँचा । देखा, वहां तो 
आने-जानेवाले लोगोंकी भीड़ छग रही है। इसके बाद वह समुद्र 
किनारे पहुंचा । इस समय शाम हो रही थी, सामाजिक असमानता 
के अन्यायको देखकर क्रोधसे रक्तवर्ण मुखबाला सूर्य समुद्रमें डूबनेकी 
तथारी कर रहा था। 

मृत्यु ! सृत्यु ! दामोदरके मनमें बार-बार यह शब्द गंजने छगा। 
इसी समय उसे चार वर्ष पहलेका व्मशानका दृश्य याद आया, अपनी 
स्त्री ओर छोटी-सी बालिकाका स्मरण हो आया। उसका हृदय बेठने 
छगा। वह वहीं बठ गया। थोड़ी देर बाद कुछ स्वस्थ हुआ। 
समुद्रकी नमीदारं ठण्डी हवा उसके ज्वरभ्नस्त शरीरको बड़ी सुहाबनी 
प्रतीत हुई। 

 दामोदर समुद्रके किनारे कब तक बेठा रहा, पता नहीं। फिर 
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उठकर स्टेशनकी ओर चढा। परन्तु छाईनके पास पहुंचते ही उसका 
बिचार बदल गया। उससे सोचा, आत्मघात करना उचित नहीं है। 
में मर गया तो ननन्‍्हीं-सी कछीका कया होगा ? में क्‍यों मरूं ९ 

अन्तिम शब्द उसने ऐसे ढ़ से कहे, मानों वह अपने चारों 
ओर मुंह बाए खड़ी मौतसे अपना पिंड छुड़ाना चाहता हो । दामोदर 
कुछ वेगसे झपटता हुआ वहांसे चल पड़ा । 

कुछ देर बाद वह अपने उसी स्थानपर खड़ा था, जहां रातके वच्त 
सोता था । यहां तक पहुंचते-पहुंचते बारिश आ गयी थी, दामोदरके 
फटे हुए कपड़े पानीसे तर हो चुके थे । दामोदरकी पतढी-सी जीवन- 
डोरीमें एक और झटका छग गया था | जब चह नीचे बेठा, तो उसके 
मुंहसे थूकके साथ खून आने छगा और यह सिलसिला धीरे-धीरे 
बढ़ता ही रहा | शरीर काँपने छूगा । रातके दस बजे तक इसी तरह 
पड़ा रहा। उसका सांस तेन्नीके साथ चक रहा था, शरोरमें 
ऐेंटन-सी पेदा हो रही थी। आखिर दस बचे बाद दो आदमियोंकी 
दृष्टि उसके ऊपर पड़ी । दामोदरसे कुछ ही दूर एक मोटर खड़ी थी । 
उसमेंसे एक दुबंडा-पतढा पारसी एक मोटी पारसनके साथ नीचे 
घतरा | पोरसनने नीचे उतरते ही कहा--देखो, वह एक आदमी 
पड़ा है, उसे तुमने देखा है न ? यह दिन भर इसी फुट पाथपर पढ़ा 
रहता है, बीमार माह्म होता है । ये छोग महल्लोंको रोगोंके कीटाणुओं - 
से भरे देते है। क्‍या कारपोरेशनका यह्‌ कतव्य नहीं है, कि इन 
छोगोंको शहरसे दूर हटाए ? तुम छोग कारपोरेशनमें दिन भर क्या 
भाड़ झोंकते रहते हो, जो शहरके स्वास्थ्यकी ओर ध्यान नहीं देते ९ 
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अपनी प्रेमिकासे छताड़ खाकर पारसी सज्जन दासोदरके पास 
जाकर बोले--अरे बुड़ढे, यहां पड़ा तू बीमारी क्‍यों फोला रहा है ९ 
उठ, यहांसे रफ्फूचककर हो | 

दामोदरने उठनेका प्रयन्न किया, पर चूंकि उसके प्राण ही आकाझमें 
उड़नेकी तैयारी कर रहे थे, इसलिये उसके शरीरने रत्तीमर काम 
न दिया। 

इसी समय पारसनने कहा--खेर, इस समय रहने हो, वेचारा 
इतनी रातको कहां ज्ञायगा | 

पारसी साहब छोटते हुए बोले--साले ये छोग बड़े बदमादा होते 
दैंजी![ 

--खेर होने, दो । 

यह कहकर पॉरंसन अपने साथीका हाथ पकड़कर पासकी गहीमें 
घुस गयी। 

साढ़े दस बन्ननेको आए, परन्तु आज वह मुसल्मान भी तो 
दिखाई नहीं दिया। दामोदरकी हाछत उत्तरोत्तर खराब होती चढी 
ज्ञार ही थी । 

ज्ञिस मकानके नीचे दामोदर पड़ा था, उसकी तीसरी मैजिक 
हारमोनियमकी ध्वनि आ रही थी और उसके साथ ही किसी पण्डित 
के गलेका स्वर भी दामोदरके कारनोंमें पहुंच रहा था - पवन हि कल्याण 
कृत कश्चित दुगगति तात गच्छति !? 

संस्कृतके व्याकरणकी हत्या करनेवाले ये शब्द, दामोदरके कानमें 


# नें हि कत्याण कृत कश्वित्‌ १७ 


पहुंचे। सट्टा बाजार, लिबटीबार और फरास रोड़में जिन छोगोंकी 
रात गुजरती हैं, उनमेंसे एक सदगृहस्थकी खी, अपनी अध्यात्मिक, 
शारीरिक उन्नतिके लिये और पड़ोसियों पर प्रभाव डालनेके 
उद्देश्यसे, किसी मठकते हुए मूख पण्डितसे श्रावण शुक्क एकादशीकों 
भगवानकी कथा ओर माहात्म्य सुन रही थी। 


पण्डित्तमीने कहना शुरू किया--जो छोग दूसरोंका कल्याण 
करते हैं, धरममें आस्था रखनेवाले हैं, कठिन कलिकालमें भी आप 
छोगोंकी तरह पुण्य कार्य करते हैं, श्राह्मणोंकों भोजन कराते हैं 
ओर ऐसे ही अन्य कार्यामें अपना धन ठगाते हैं, उनके लिये ह्ारका- 
घीश, गोपीजन वल्लभ भगवान्‌ अपने श्रीमुखसे कहते हैं, कि कल्याण- 
मार्ग पर चलने वाले महापुरुष दुर्गतिको प्राप्त नहीं'होते। इसलिये 
गीतामें कहा है--न हि कल्याण **** 

यह सुनकर श्रोतावर्गके नारी विभागमें बेडी हुई सेठानियोंने एक 
बूसरीकी ओर अधथसूचक दृष्टिसे देखकर कथावाचकजीकी विद्वत्ताकी 
प्रशंसा करनी आरम्म की । 

नीचे पड़ा हुआ दामोदर भी इन शब्दोंकों सुन रहा था । उसके 
« मनमें मगवानके प्रति रोप हुआ। एसने उन्‍हें उद्देश्य करके कहा--- 
आखिर तुम भी झूठ बोलनेवाले ही निकले ९ मेंने अपने ज्ीवनमें 
किसकी बुराई की हे, जो मेरी यह दुर्गति हो रही है ९ आह, मेरे 
मरते पर बैचारी दुस वर्षकी जरासी छड़कीकी कोन खबर लेगा ९ 
कौन उसका ब्याह करेंगा । ईश्वर तूने मुझे बहुत ठग है। शह्लूर 

श्‌ 
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कैसा समझदार है! नहीं मगवन्‌, तुम और यह कथा कहने वाला 
दोनों झूठे हैं ! 

इस समय दामोदरके त्रिदोष भड़क उठे थे। बात, पित्त और 
कफ तीनों दोष कुपित होकर उसके शरीरको नष्ट करनेके लिये जोर 
मारने लगे । दामोदर थोड़ी देर चुप पड़ा रहा, फिर वह आप ही 
आप बड़बड़ाने छगा--/नहीं, इस अन्तिम समयमें मुझे भगवानपर 
अविश्वास न करना चाहिये, पर भगवान्‌, तुम बड़े निष्ठुर हो 
दामोदर फिर अचेत हो गया। 


अरे क्या हो गया ९! कहता हुआ सामनेसे अब्दुल अजीज आ 
पहुँचा। दामोदरके सिरपर हाथ फेरता हुआ बोला,--भरे यार, 
आज तुझे क्या हो गया है ? में तो तेरे लिये देख तो सही दस रुपये 
लाया हूं। और अपने देश जाकर अपनी बेटीसे मिल और वहीं 
रह। बम्बई्की आबोहवा बहुत खराब है। देशमें पहुंचते ही तेरी 
तबीयत ठीक हो जायगी । 


यह कहकर अब्दुल अजीजने अपनी टेंटसे कागजमें रूपेटे हुए 
रुपये निकाले। इसी समय दामोदरकों खांसी आई और मंहसे खून 
के लछोथड़े गिरने छगे । शरीर पीढ़ा पड़ गया। अब्दुलने फिर उसे 
लिंठा दिया और रुपये जेबमें डालकर न जाने क्‍या सोचने ढगा। 
थोड़ी देर बाद आप ही आप बोला, आजम मामछा बेढब नजर आता 
है। हे अल्याह, आज सितार मियां भी शुज्लर गये, अब इसका भी 
न जाने क्या होनेवाल्य है ९ 
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अब्दुल अभी-अभी चरस पीकर आया था, काफी जोरोंका 
नशा चढ़ा हुआ था। अचानक उसे ध्यान आया, कि दामोदरको 
चरस पिलछाना चाहिये। ठण्ढ काफी है, सांस जोरसे चल रहा 
है, चरससे ठीक हो जायगा। कछ सुबह तक जीता रहा, वो इसे 
मेज दूंगा । 


अब्दुल दौड़ा हुआ चरसकी दुकान पर पहुंचा। चरस लिया, 
चिलम खरीदी । वापस दामोदरके पास पहुंचा तो, वह कुछ बड़बड़ा 
रहा था । अब्दुललने चरसकी चिरूम तेयार करके कहा--ले दोस्त, 
इसमें दम लगा ले । 

दामोदरने सिर हिला दिया; कि वह इसे नहीं पीना चाहता। 
अब्दुछने फिर कहा--अरे यह तो दवा है पी न ले । 

दामोदरके इच्छा न रहने पर भी अब्दुलके कहनेसे एक हल्का- 
सा दम खींच लिया, फौरन असर पहुंचा। एक दम ओर खींचा । 
इसके बाद छड़कता हुआ अब्दुलकी गोदमें पड़ गया और तीन-चार 
मिनट बाद ही उठकर बेठ गया। अब्दुलने कहा---हां यह बात हे ! 
देखना सो दवाकी एक दवा चरस है। बस, अब तुम्हारा सारा रोग 
भाग जायगा । 

अब्दुलको नशा तो चढ़ा ही हुआ था; उसने बंकना शुरू किया। 
बोला देख, जरा होशियारीसे रहना; कुछ देर बाद एक दम ओर 
छगा लेना, बस सुबह हुई रक्खी है ओर सुबह होते ही तुम्हें गाड़ीपर 
बेठा दुंगा | 
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अब्दुल बोढ़ता जा रहा था और दामोदर उसकी ओर घृणा, 
करुणा और ऋतज्ञता मिश्रित भावसे देख रहा था। थोड़ी देर बाद 
उसने पूछा यह सब कुछ ठीक है; परन्तु यह बतलाओ, कि तुम ये 
रुपये कहांसे छाए हो ९ 

--अरे; इन बातोंकों रहने दे; में-में जहांसे रुपये छाया हूँ, उस 
स्थानका पता पुछिसके बापकों भी नहीं चल सकता । 

लेकिन तू इन्हें छाथा क्‍यों ? 

-“-लच-सच बतला दं ९ 

5 ही । 

अब्दुलने गम्भीर होकर कहा-तेरे इस हाथ पर छूरे का 
वार किसने किया था, तुझे मालूम है ? 

-“नहीं । 

>मेंने ही किया था । 

दामोदरने आश्रयंचकित होकर कहा--ऐं, यह बात है? 

-हां, इसी लिये तो में तुम्हारे लिये इतनी तकलीफ़ 
उठाता हूं, नहीं तो में किसीके बाप का नौकर थोड़े ही हूं। 

-“भक्ता तुमने मुझे मारा क्‍यों था ९ 

-“अझख मारनेके छिये। में नहोबाज आदमी टहरा, इस 
लिये सब लोग बेवकूफ बना लेते हैं। 

--कौन बेवकूफ़ बना छेते हैं ? 

यही सब मौलबी-मुछा और बढ़े आदमी | कहते थे, हिन्दुओं- 
को मारनेसे सबाब हासिक होता है! 
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दामोदर का ध्यान अचानक दूसरी ओर चढा गया। 
पंडितजी महाराज कह रहे थे---न हि कल्याण, . ...५०५«०«- 

दामोदर चोॉककर खड़ा होगया । अब्दुछ ने घबड़ाकर उसे 
बेठानेका प्रयत्न करते हुए पूछा-क्या बात है दोस्त ! 

दामोद्रका सांस धीरे-धीरे हलका पड़ रहा था, बोलना 
भी झुश्किक था; पर उसकी दृष्टि मकानकी तीसरी मंजिछकी 
ओर ढछगी हुई थी, यह देखकर अब्दुलने ऊपरकी ओर देखकर 
कहा--किसी हिन्दुफे यहां कथा होरही है । 

अब्दुलने इसके बाद दाभोदरको पकड़कर बेठा दिया। 
दामोदरने उत्तेजित भावसे कहा-झूठ बोल रहा है । 

अब्दुलने कहया--ठीक हे, तुम्हारे यह पण्डित और हमारे 
मुछा छोग सब झूठ बोछते हैं, छोगों को बेवकूफ षनाते हैं । 
भाईसे भाईको मरवा डाठते हैं । इसी लिये तो मैंने तुम्हें 
छुरा मारा था, नहीं तो तुमने मेरा क्या बिगाड़ा था ? ये सब 


गप्प हांकते हैं-- 
, अब्दुलका व्याख्यान जारी था, कि दामोदर भश्त भावसे 


पड़ रहा । इसी समय अब्दुछको ख़याछ हुआ, कि दामोद्रने 
तीन दिनसे कुछ खाया नहीं है, यदि इसे चरसके नशेपर 
कुछ खानेकों मिले तो बड़ा अच्छा हो। यह सोचकर घोला--छुछ 
खाना चाहते हो ? संकोच नहीं करना, मेरे पास काफी पसे हैं । 

दामोदरने सिर हिला दिया। अब्दुलने फिर पूछा-छुछ 
पानी पीना चाहते हो ९ 
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दामोदरने कुछ उत्तर नहीं दिया । अब्दुलने फिर कहां-- 
बस थोड़ासा दूध पीछो, तुम्हारी तबीयत अभी ठीक हो ज्ञायगी । 

अब्दुल दामोदरकों सान्त्वना देता हुआ फिर बोछा--धब- 
राओ मत, में अभी सामनेको दुकानसे दूध लिये भाता हूं । 

अब्दुल दूध लेने चला गया । दामोदरकी अपार्थिव तेजसे 
भरो आंखें अब्दुढ्की ओर देखने ढगीं। इसी समय मंजीरें 
और हारमोनियमके साथ पंडितजीका स्वर सुन पड़ा--न हिं 
कल्याणकूतू कश्विव.,.... .«.. .- 

दामोदर उडकर खड़ा होगया। उसमें इस समय एक 
प्रकारका अस्वाभाविक बल आगया था । बोला--सब बदमाश हैं, 
ईंइवर भी ओर पंडित भी । 

यह कहते हुए वह ज्ञीमेपर घड़णड़ाता हुआ चढ़ गया, पर 
उसमें जो आस्वसाविक बल आगया था, बहू अचानक समाप्त हो- 
जानेसे बीचमें ही छड़खड़ाकर गिर पड़ा । 

.ऊपरसे आवाज आई--क्रोम है; कौन है ? इसी समय 
किसीने नीचेसे कह्या--चोर ! बदमाश !! मवाली !!! 

चोर और मवालछीका नाम सुनते ही आसपासके मकानों 
के दरवाजे बन्द होने छगे । चारों ओर आतंकसा छा 
गया । थोड़ी देर बाद ऊपर वाले मकानके नौकर ढछोग जी 
कड़ा करके दामोदरके पास आए । 

दामोद्रका शरीर चेतनाहीन_ अवस्थामें पड़ा हुआ था | 
नौकरोंने चिछाना शुरू किया--मवाली है ! शराबी है !! 
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एक आदमीने पांख आकर दामोदरकों आवाज दी। जब कुछ 
जवाब न मिला, तो पांच-सात्र छात छगा दी। पर इस समय दामो- 
दरकी वह अवस्था न थी, जो वह जवाब दे सकता। 

“बदमाश मर गया माछूम होता है; पर इसे अचानक हो क्या 
गया ? ' 

जब छोगोंको मालूम हुआ, कि यह मर चुका है; तो अपनी रक्षा 
के ढिये मुंह फेर्ने छगे । कोई इधर खिसका और कोई उधर । 
: परन्तु पहले वहांसे हटते, तो. नये आदमी उनका स्थान ग्रहण कर 
लेते थे । | 

इसी समय दामोदरको ढुंढ़ता हुआ अब्दुल ऊपर पहुंचा। दूधसे 
भरा हुआ मट्ठीका सकोरा उसके हाथमें था । उसके पी७-पीछे सेकड़ों 
तमाशबीन थे । 

दामोदरको सीढ़ीमें गिरा हुआ देखकर अब्दुंछ॒ उसके पास बेठ 
गया। उसको हिला डुछाकर देखा, नाकके सामने हाथ रखकर सांस 
देखा, छातीकी घड़कन देखी, इसके बाद उठकर खड़ा हो गया और 
ध्यानसे दामोरकी ओर देखने छगा। 

“बस, सब खास हो गया ! अरे, अपने मौल्वीके पास 
जाना चाहता था १ अब तो तुझे जन्नत मिल गयी न ९ 

अब्दुलको कुछ तो नशा चढ़ा ही हुआ था ओर छुछ दामोदरकी 
मौतसे उत्तेजित हो उठा था । वह दामोदरकी छाशपर दूध छोड़ता हुआ 
बोछा--छे, यह हम छोगोंकी दोस्तीकी आखिरी भेंट है। इसे अपने 
खुदाके यहां मेरे नामसे जमा कर देना और उससे कहना कि कया- 
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' मतके दिन, जिस समय मेरी आंख खुले तो दूधका यह प्याला तेयार 
मिले ! | | 
इस समय उसके आस-पास बहुत छोग इकट्ठे हो गये थे। वह 
पागछोंकी तरह हंसता हुआ, वहांसे चलनेको घूमा, तो देखा पुलिस 
इन्स्पेकर खड़ा हुआ है। 
इन्सपेकरने कहा--क््योंज्ी, तुमने यह कया गड़बड़ मथा रक्‍्खी 
हे 


अब्दुलने फोश्न्‌ जवाब दिया--मे सच कहता हूं, अगर यह 
ऊपर पहुँचकर हिन्दुओंकी कथा सुन सकता तो, अभी न मरता। 

--चुप रहो। इन्स्पेक्टरने चिछाकर कहा। , 

इसके बाद तहकीकात की गयी, वहांसे मुर्देकी हटानेका प्रबन्ध 
किया गया। दामोदरने जीवित रहते हुए सकड़ों हजारों मोहरें 
'देखी थीं, पर उनपर सवार होनेका सोमाग्य ससे प्राप्त न हो 
सका था। आज वह अनन्त मार्गको यात्रा को चल पड़ा था, तो 
डसकी छाश मोटरपर रखकर इमशान घाठ पहुंचाई गयी ! 

तीसरी मंजिल्से इस समय भी कथावावकजीकी आदवाज्न आ 
रही थी--न हि कल्याणकृत्‌ करिचिद्‌ दुर्गति तात गच्छति ! 


किजकड नील न्‍न+ि-++ 


जीवन 
(१) 


॥ झोपड़ीमें कुछ ढाई प्राणी रहते थे--सुरज्षन, मोती 
और उनका दो सालका नन्‍्हा-सा बच्चा मुन्ना | सुरजनकी 
उम्र प्च्चीस सालके आस-पास थी और उसकी ञ्यी 
भोतीकी बीस के । विधाताके शाप, मलुष्योंके अत्याचार और महा- 
जनोंकी मेहरबानीसे, उनके सुखके दिन, उनसे इस तरह दूर चले 
गये थे, जेसे अभागे भारतीयोंसे स्वतन्त्रता । 

असोजका महीना था। कई दिनसे पानी बरस रहा था। सुर- 
अनकी झोंपड़ीमें निरन्तर पानी चुनेसे खासा कीचड़ हो रहा था। 
सुरजन एक दृटी-सी चारपाईपर पड़ा था। उसके थुबक हंदयमें 
निराशाकी आन्घी चल रही थी और चित्ता तथा भूखकी ज्वाछाकी 
लपरें उठ रही थीं । 

सुरज्ञनके दिन सदासे ऐसे ही नहीं थे, उसके पास भी पुख्ता 
दस बिधे जमीन थी, बेलोंकी जोड़ी थी, दूध देनेवाली एक भैंस और 
पवार-पांच गाय थीं। माता-पिता थे, इकछोता सुरक्षन उनकी आखों 
का तारा था। डण्ड पेलना, कसरत करना; पेटभर दूध पीना और 
थोड़ा-बहुत धरका काम कर देना, यही उसकी दिनचर्या थी । बिरा- 
दरीमें मान था, गांवमें इज्जत थी । छोग कहा करते थे कि भगवान्‌ 
का दिया उसके पास सब कुछ है। 
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परन्तु जिस दिनसे मोती ब्याह कर लाई गयी, उसी दिनसे 
धरमें विपत्तियोंने अपना डेरा जमा लिया । सबसे पहले--ब्याहकी 
 घुम-धाम खत्म होते न होते ही--उनकी दूध देनेवाली, भेंस सांपके 
कादनेसे मर गयी। मेंस रुपये बारह आने रोका दूध देती थी । 
दूधकी बिक्रीके रुपये इकट्ठे करके, उन्‍्हींसे सुरजनका बिवाह किया 
गया था । भैंसका मरना भविष्यमें आनेवाली विपत्तियोंक्री सूचना थी, 
परन्तु सुरजनके पिताने इसकी जरा परवा न की। उससे सोचा, 
कोई बात नहीं, ऐसा तो हो ही जाता है। झओरतें नाहक ही बहू 
को बदनाम करती हैं, वह तो साश्षात लक्ष्मीका स्वरूप है । ऐसी 
सुन्दर बहू गाँव मरमें मला है भी किसीके यहां ? ओरतें बहूकी 
सुन्दरता देखकर दिलमें जछती हैं, इसीसे उसकी बुराई करती हैं। 
महीने-दो-महीने बाद दूसरी भेंस ले छी जायगी। इसके लिये न 
होगा लल्स्‍लाकी अम्मांके कड़े बेच दिये जायंगे । 
परन्तु मनचाही तो बढ़े-बड़ोंकी भी नहीं होती, फिर 
बेचारा सुरजनका पिता किस गिनतीसें था। वह सुरजनके ब्याहसे 
दो महीने और कुछ दिन बाद, मेंस खरींदनेकी इच्छा मनमें लिये, 
प्लेगकी भेंट हो गया। इससे दो-चार दिन बाद सुरञ्ननकी मां भी 
उसी रास्ते, उस छोकमें चली गयी, जहांसे अपने बहू-बेटेके सुख- 
दुःख और अभलेबुरेको देखने नहीं आया जा सकता। मां-बापके 
इस तरह अचानक उठ जानेसे सुरम्ननके सिरपर वज्ञपात हो गया। 
उसे अपने घर-द्वारका कुछ पता नथा। जिम्मेदारी उठाना उसने 
सीखा न था। खेर, किसी तरह मां-बापके भ्राद्डसे निबटकर अपना 
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काम सम्हालने छगा। सोचा, एक न एक दिन तो यह होना ही था, 
दो दिन पहले ही सही। अब मुझे छूगनसे घरका काम-काज् करना 
चाहिये। परन्तु भवितव्यता उसके इस निश्चयपर व्यंगकों हंसी 
हंस रही थी। उसी साल पश्ुओंमें कोई ऐसा रोग चढा, कि सुरजन 
के दोनों बेछ और कुछ गाएं मर गयीं। गायों और बेलोंसे घर 
खाली होनेपर उसको अपने पड़ीसियोंकी बातोंमें कुछ सचाई नजर 
आने छगी। एछसने कहानियोंमें सुना था, कि डायनें अत्यन्त खूब- 
सूरत स्लियोंका रूप धारण कर छोगोंके घरमें जाती हैं ओर धीरे-धीरे 
उस घरको चौपट कर डालती हैं। मोती कहीं ऐसी ही कोई डायन 
तो नहीं है ? अबसे उसके हृदयमें ये भाव उठे, तब से वह मोतीकी 
आंख बचाकर उसकी ओर बड़ी गहरी दृष्टिसे देखा करता था। 
शायद किसी प्रकार इसके डायन होनेका प्रमाण मिल जाय । परल्तु 
बहुत दिन इस तरह बीत जानेपर भी मोतीके डायन होनेकी कोई 
बात दिखलाई न दी। बल्कि वह देखता था, कि इस विपत्तिके समय 
भी बह प्रसन्न रहती है और जहांतक होता है, स्वयं कष्ट उठाकर 
मुझे सुख पहुंचानेका प्रयन्न करती है। परल्तु पड़ोसियोंकी बातें उसके 
हृदयमें काफी मज़बूतीसे जम चुकी थीं, इस लिये मोतीके साथ उसके 
व्यवहारमें भी थोड़ा बहुत अन्तर आगया।.... 

इस तरह सुक््खम-दुक्खम एक साक बीत गया। दूसरे साल 
मोतीके पेटले एक चांद-सा बेटा पेदा हुआ। सोचा अब शायद 
दुःखक्रे दिन बीत गये हैं । परन्तु उसे यह माठम नहीं था, कि अभी 
न जाने केसे-केसे दु:ख उठाने पड़ेंगे । 
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इसके कुछ महीने बाद ही गांवके नवाबकी दृष्टि मोतीपर पड़ी । 
पहले डोरे डाले गये, दूरियां भेजी गयीं, गहने-कपड़ेका छाछच दिया 
गया। जब इससे काम न चला; लो नवाब साहबने सुरज्ननकों अपने 
सिपाहियोंमें भरती कर छिया। बेचारे सुरक्षकको उसके इरादेका 
कुछ पता न था । उसने सोचा, मालिककी नौकरी करता रहूंगा और 
अपनी खेती-बाड़ी भी । लेकिन उसका यह इरादा भी पूरान हो 
सका। से बीच-बीचमें कई-कई दिनके लिये दूसरे गांव जाना 
रड़ता था, इससे उसके अपने काममें रुकावट होने लगी। खेर, 
किसी तरह यह भी निम रहा था, कि तीन महीने बाद सुरञ्ननको 
नौकरीसे जवाब हो गया। वह अभी नोकरीके अलग होनेके कारणों 
पर विचार ही कर रहा था, कि पिछले एक सालका बकाया ठगान 
अदा करनेका समन जिमीदार नवाब साहबकी ओरसे मिला । अपने 
ऊपर गिरी हुई इस बिना“बादुछकी बिजलीसे सुरजन किंक्तव्य- 
विमूढ़सा हो गया । अपने पिताके सामनेके लेन देनका यद्यपि उसे 
कुछ पता नहीं था, पर चह इतना जानता था, कि हमें किसीका 
एक पेसा भी देना नहीं है।. पिछले सालका गान उसमे अपने 
हाथसे दिया था और इस सालका तनख्वाहमें कट गया था। वह 
रोता-पीटता नवाब साहबके पास पहुँचा, पर उन्‍होंने सुरजनकों एक 
भी बात सुननेसे इल्कार कर दिया। घर आकर मोतीसे सारा किस्सा 
कहा। मोतीने कुछ देर सोचकर कहा- “जब मुसीबतके दिन आते 
हैं, तो भुने तीतर भी उड़ जाते हैं। पर इतना घबरानेकी जरूरत 
नहीं है | मादूम होता है, हमारी जमीन पर उसकी शनिदृष्टि पड़ी है । 
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इससे उनका धर मरता है, तो भर लकेमे दो । ज्ञिस भगवानने हम 
छोगोंको मुंह और पेट दिया है, वह. कमी भूखा नहों रख सकता । 
न होगा, मेहनत मज़दूरी करके पेट भर ढेंगे। 

इस घटनासे दस-पांच दिन बाद ही छाला छज्जूमछका समन 
मिछा । उसने दो सो रुपये और उनके सूदकी नालिश की थी। मुन्ना 
के पेदा होनेमें लिये हुए बीस रुपये, इतने थोड़े दिनोंमें दो सो केसे 
हो गये, यह सुरजनके लिये ऐसी कठिन समस्या थी, जेसे स्वेसा- 
धारणके लिये मूकम्पका कारण समझनेकी होती है । 

इसके कुछ दिन बाद खेत नीछाम पर चढ़े, उन्हें नवाब साहब 
मे खरीद लिया। मकान नीछाम हुआ, तो उसे महाजनने खरीद 
किया। मोतीके गहने-पत्ते वकीलों, सुख्यारों और अदाकृतके चप- 
रासियोकी भेंट हो गये । ह 

जिस मकानमें सुरजन पेदा हुआ था, जिसमें रहकर बचपनमें 
अनेक खेल खेले थे, जिसका चप्पा-चप्पा उसके जीवनकी मधुर- 
स्मृतियोंसे भरा हुआ था, उस घरको छोड़ते हुए सुरजनका हृदय 
. फटा जा रहा था। मोती न होती, तो सुरजन आत्महत्या कर लेता 
अथवा नवाब और छाढा छज्जूमलको कत्ल कर फांसी पा जाता । इसी 
मुसीबतके समय मोती उसके छिये, माता-पिता और भगवानसे भी 
अधिक सहायक सिद्ध हुई। उसके मनपर कमी मेक न नहीं आया। 
उससे कभी आंसू नहीं बहाये। जिस दिन दोनों खत्री-पुरुष अपने 
बचे हुए थोढ़ेसे सामानकी गठरी सिरपर रखकर उस गांवसे चलने 
कगे, तब भी मोतीके चेहरेपर विषादकी रेखाका पता न था। इक्कीस 
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कोस चलकर दूसरे गांवमें आए । बहांके ज्िमीदारने सुरञ्ननकी विपत्ति- 
पर तरस खाकर खाली पड़ा हुआ, जमीनका छोटा-सा ढुकड़ा 
उसे दे दिया। मोती और सुरज्ञनके परिश्रमसे फूसका झोपड़ा बना 
और अपने बच्चेफे साथ दोनों उसमें रहने छगे। 

सुरज्ञन चारपाईपर पड़ा-पड़ा अपने पिछले जीवनकी घटनाओंको 
स्मृति चटपर क्रमश: सजा-सजाकर रख रहा था। पन्द्रह दिनसे 
उसे मलेरिया चुखारने दंबा रक्खा था। अकेले पड़े-पड़े बीती हुई 
बातोंकी याद करनेके सिवा छसके पास काम ही क्‍या था १ काम होता 
भी तो वहु कर सकने योग्य न था। उसकी विचार-घारा फिर 
आगे बढ़ी । मोती क्‍या सच-मुच डायन है १ उसके आनेके बाद ही 
सारा घर बरबाद हुआ है। नहीं, वह तो मेरे ज्ञीवनकी आशा है । 
उसीके कारण तो में अबतक जीवित रह सका हूँ। पर यह भी 
कोई जीवन है ? चारपाईसे उठ नहीं सकता, बदनपर कपड़ा नहीं है, 
पेटके लिये अन्न नहीं है, हाथमें कोड़ी नहीं है, क्या यह मी जीना है ? 
हुं, जीना! क्‍यों नहीं है ? भूख-प्यास छगती है, चुखार चढ़ता है, 
छप्पर चूता है, मच्छर काठते हैं, मक्खी मिन-भिनाती हैं, मोती खाना 
बनाकर देवी है........ 


५ ३:) 


सहसा सुरजनकी विचारधारा भज्ठ हो गयी। सामनेसे मोती 
भुस्कराती आ रही थी। उसके सिरपर छोटी-सी गडरी थी, 
आंचलमें भी कुछ बन्धा था और कन्घेसे ढुगा हुआ मुन्ना सो रहा 


+ जीवन +# ३१ ह 
था। मोतीने भीतर आकर सिरसे गठरी उतारी और मुन्नाको सुर- 
जनके पास लिठाती हुई बोछी---“कहो, आज तबीयत केसी है ९ ऋुछ 
भूख लगी है ? मेरे पीछे कुछ तकलीफ तो नहां हुई १”? 


मोतीके चेहरेपर मुस्कराहट देखकर सुरञ्णननकी आखोंमें आंसू 
छलछला आए थे । यही तो बह मोती है, जो किसी दिन अपनी 
सुन्दरताके कारण मुहल्ले भरकी ख्तरियामें इष्या फेछाए रहती थी, 
जिसकी रूपज्योति ओर हंसते हुए आननसे सारा घर जगमगा उठता 
था। मां जिसे कांमको न हाथ छगाने देती थी ओर बापका मुंह 
लक्ष्मी -लक्ष्मी कहते सूखा जाता था। आज वही मोती मेहनत करते- 
करते सूखकर कांटा हो .गयी है। गाल पिचक गये हैं और उनका 
गुलाबी रह हलदी-सा ज्ञई हो गया है। आंखें गढेमें घैंस गयी 
हैं। छोगोंके जूठे बरतन मांजकर मेरे लिये भोजन जुदाती है ! 
मोती आज सुरजनको देजी-सी प्रतीत हुई। उसने मन हो मन 
निम्चय किया, कि इस बार बीमारीसे उठते ही, चाहे केसा ही अलछील 
काम करना पड़े, पर मोतीके सुखी होनेका प्रयत्न करूंगा.) 


सुरजनकी आंखोंमें आंधू देखकर मोतीने उसके गलेमें बांहेँ डाल 
कर और मुंहके पास मुंह ले जाकर कहा--'क्या बांत है ! अपना 
मन इस तरह भारी क्‍यों कर रहे हो ? मुझे आनेमें देर हो गयी 
है, इससे क्या तुम्हें तकलीफ हुई है ? क्या करूं, पांडेजीके यहां आज 
महमान आ गये थे, काम कुछ बढ़ गया था, इसीसे देर हुई है। फिर 
भी जहांतक मुझसे हो सका, जल्दी ही पूरा करके आई हूं।” 
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. झुरजनने अपने सफेद, सूखे और पपड़ी जमे हुए ओढोंसे मोती 
का मुंह चूमकर कहा--“नहीं, यह बात नहीं है!” 


“तो फिर बात क्या है १” 

“कुछ नहीं ।?? 

“तुस्हारी यही आदत तो मुझे खराब मारूम पड़ती है, कि अपने 
मनकी बात मुझसे नहीं कहते ।” 

“कुछ बात हो बतलाऊं |” 

“नहीं तुम्हारे मनमें जरूर कुछ बात है, जो तुम मुझे नहीं बत- 
लाना चाहते ।”? 

“क्या कहूँ मोती, मुझे अपने निकम्मेपन पर गुस्सा आता है । 
जबसे तुम इस घरमें आई हो, में तुम्हें एक दिन भी सुखसे नहीं रख 
सका। चाहिये, तो यह था, में तुम्हें कमाकर खिलाता, पर तुम्हीं 
मुझे खिला रही हो ! औरतकी कमाई खाना मी क्‍या कोई जिन्दगी 
है ९? १ 

यह सुनकर मोतीका हृदय पतिकी निस्सहायावस्थाकों देखकर 
अत्यन्त द्रवित हो उठा। उसने पूर्ण निर्भयताके साथ कहा--“तुम 
तो यों ही अपना मन मेढा कर रहे हो। जो काम तुम्हारे करनेका 
है, उसे तुम कंरते हो और जो मेरे करनेका है, उसे में करती हूं । 
उसमें अपनेको छोटा समझनेकी क्या बात है ( मेंने तो तुमसे कभी 
कोई शिकायत नहीं की ??” 

#तुम्हारा शिकायत न करना ही तो मुझे ज्यादा दुःख देता है १?” 
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. “अच्छा तो कलले दिनमें दो-चार बार शिकायत कर दिया 
करूंगी ॥? 

मोती यह कहकर मुस्करा उढी, सुरञन भी हंस पड़ा । मोती 
बोली --“अच्छा अब चूल्हा जलाकर पहले तुम्हारे लिये मूं गकी दाल 
का पानी बना ढूं। तब फिर दूसरी बात ।” 

कुछ दूर पर रहनेवाली पड़ोसिनके घरसे आग छाकर मोदीने 
चूढहा जलाया और मिद्टीकी हांडीमें मुंगकी दाल चढ़ा दी। फिर 
सुरञजनके पास आ और उसका दृहिना हाथ पकड़ कर कहा--/'आजञज 
बुखार तो नहीं हुआ १” 

“नहीं |! 

“बस अब दो-चार दिनमें ठीक हो जाओगे ।” 

“टीक होकर ही कया कर छूंगा ? अपने पास दूसरोंकी मज- 
दूरी करनेके सिद्या खाने-कमानेका और कोई जरिया तो है नहीं।” 

“देखो, दु.नियांमें किसीके दिन एकसे नहीं रहते, हमारे भी नहीं 
रहेंगे ।”” 

“भगवान्‌ जाने, आगे चछकर क्या होनेवाठा है ।” 

'आज्ञ बुआज्ञी ( इस गाँवके जिमीदार पांडेजी की बहन ) कह 
रहीं थी, कि “भेथ्यासे कहकर तुम्हें थोड़ी जमीन जोतनेके लिये दिलववा 
दूंगी। अगले महीनेमें बुआई होगी, भगवान्‌ चाहेगा, तो तुम्हारा 
दुःख दूर हो जायगा / बेचारी बड़ी भरी हैं। मुझे अपनी बेटीकी - 
तरह देखती हैं ।” 

ईै 
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रातके दस बच्चन चुके थे। मोती अपनी झोंपड़ीमें वटाई पर 
टाटका टुकड़ा बिछाए पड़ी थी। कई दिनके बाद आसमान साफ 
हुआ था। झोंपड़ीकी बांसकी बनी जीणं॑-शीर्ण दीवारसे कमी-कभी 
आकाशमें टिम-टिमाते हुए तारे दिखाई दे जाते थे। गाँवके कुत्तोंकी 
कर्ण-कदु आवाजसे उसकी नींद दूर भाग रही थी १ मच्छरोंका 
आक्रमण, उसकी गतिमें ओर भी तेजी पेदा कर रहा था। मोती 
कभी इस करवट लेटती ओर कभी उस करवट । अपने मुन्नाको 
सीलसे बचानेके लिये सुरज्ननके पास लिटा रक्‍्खा था । 

उस दिन मोतीकी तबीयत कुछ अच्छी न थी। एक तो सुबह 
गांवमें जञते-आते समय बारिशमें सीगी थी, दूसरे उस दिन काम भी 
अधिक करना पड़ा था। उसके मनमें बेकली-सी हो रही थी और 
शरीरमें हड़फूटन । ह 

मोती रानीके आसनसे गिरकर बांदीकी भी बांदी हो गयी थी, 
परन्तु उसने अपनी इस दुरवस्थामें भी कभी हिम्मत न हारी थी। 
सदा पतिको सान्त्वना देती रहती। परन्तु उस दिन उसका मन कुछ 
उदास था। जिस पथिकका लक्ष्य निश्चित होता है, वह अपने रक्ष्य- 
स्थल तक पहुँचनेकी आशामें मार्गकी कठिनाइयोंकी अधिक परवा नहीं 
करता, पर जिसका लक्ष्य निर्दिष्ट नहीं होता, उसका मार्गकी विपत्तियों 
के कारण घबड़ा जाना अस्वभाविक नहीं है, और मोतीको तो कठि- 
नाइयोंके साथ युद्ध करनेकी शिक्षा ही न मिली थी । वह मां-बापके 
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आदरके पालनेमें पठी और बेफिक्रीके झूलेमें झूछी थी। उसके 
पिता गरीब जरूर थे, पर पहली सन्तान होनेके कारण मोतीसे 
अत्यन्त प्यार करते थे। दो छोटे भाई थे, उनके साथ खेल-कूंदमें 
मोतीका जीवन बेफिक्री और सुखके साथ बीता था। आज इस 
गन्दी-सी झोंपड़ीमें सीलसे मरी हुई जमीनपर पढ़े-पड़े मोती अपनी 
अतीत जीवन की झांकी देखने छगी । जिस समय उसके नन्‍्हें-नम्हें 
हाथ पेर थे, तब वह केसे आनन्दसे फुदकती फिरा करती थी। छोटे 
भाईको गोदमें छे और बड़ेकी उक्ुछी पकड़कर खड़े हुए; मदारीकी 
बन्दरियाका पतिसे रूठकर बेठें जाना और पतिका छसे मनानेका 
तमाशा देखना केसा भला छूगता था | उस वक्त न खानेकी चिन्ता 
थी न नहानेका फिक्र। तेरह-चोद॒ह वर्षकी उम्रमें सुरमनके साथ 
उसकी सगाई हो गयी थी। ऐसे खाते-पीते और भरे-पूरे घरमें 
सगाई होनेपर उसकी सहेलियोंने कितनी बधाइयां दीं थीं, बुजुगोने 
उसके माग्यकों कितना सराहा था। सबकी बातें सुनकर उसके 
अबोध हृक्ष्यमें यह विश्वास जम गया था; कि विवाहके बाद प्रथ्वीकी 
सारी सम्पक्ष मेरे चरणोंमें छोटने छोगी। पर आज्ञ १ आज इस 
वास्तविक जीवनमें, जब बह सीछी जमीन और खुरदरे बोरिए पर 
पड़ी करबें बदछ रही थी, तब सह्देलियोंकी बधाइयों और बुजु॒गंके 
आशीर्वादका क्‍या मूल्य रह गया था 
मोतीका विचार थोड़ा एक डग और बढ़ गया । चिवाहके बाद 
ससुराल आते समय; उसके हृदयमें अपने भविष्य ज्ीवनकी केसी- 
केसी सुखद कल्पनाएं भरी हुई थीं। पतिके साथ जब उसने ससुर- 
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गृहमें प्रवेश किया था, तो ऐसा प्रतीत हुआ था, मानों वह उस 
नन्दुन-काननमें प्रवेश कर रही है, जहां सदा बसन्‍ती हिलोरे चलते 
रहते हैं और जहां दुःख-दैन्यकी छायाका भी प्रवेश नहीं होता। परन्तु 
ससुराल पहुंचानेफे तीन दिन बाद ही उसके सारे सुख-स्वप्न भड्ठ 
हो गये। अचानक मैंसके मर जानेपर वह डाइन कहई जाने छगी | 
यद्यपि सास-ससुरने उसके उस कलइझुको स्वीकार नहीं किया था, 
पर महल्ले-टोलेकी औरतोंका मुंह कौन पकड़ता ? और जब तीन 
महीने बाद सास-ससुर भी अपनी रकमीको छोड़कर विदा हो गये, 
तो उसको यह अरुचिकर नाम सुननेका अभ्यास और भी अधिक 
करना पड़ा। उघर पतिदेवकी दृष्टिमें भी कुछ जिज्ञासा ओर कुछ 
घबराहट दीखने ढगी थी । कुएं पर पानी भरने जाती, तो महल्लेकी 
| औरतें उसे सुना-सुनाकर वाने दिया करतीं । कहती, 'आदमी क्‍या 
जनावरों तकका परा देखा जाता है। जबसे आई है, सब चोपट हो 
गया। ऐसी कुछच्छनीके रूपको लेकर कोई क्या करे ९? निरुपाय 
मोती सब सुनती और खूनका घूंट पीकर रह जाती थी । यही गनी- 
मत थी; कि पतिने कभी यह ताना नहीं दिया था । और इसके बाद ९ 
इसके बाद तो विपत्तियोंकी वह बाढ़ आई ऐसे-ऐसे भूकम्प आये, 
कि जिनसे बचकर जीते रहना मनुष्यके बसकी बात न थी | सलीम- 
पुरके नवाबने उसकी इज्जत खराब करनेके लिये क्या-क्या यपाय 
नहीं किये ? महीनोंतक तोहफे और दूतियां आती रहीं। बड़े-बड़े 
प्रछोभन दिये गये । इतनेसे भी काम न चला, सुरमनकों नौकर रख 
लिया। नवाबने सोचा होगा, इस तरह मुझसे दब जायगी । आह, 


बह दिन केसा भयद्भुर था, घनघोर घटा उमड़ रही थी, दिशभमें ही 
रातका समा नजर आता था। फिए रात होने पर तो अंधेरेका 
कहना ही क्‍या था ? उम्त दिन सुरजनको दूसरे गाँव भेजकर नवाब 
मेरी अश्मतका गाहक होकर, रातके वक्त हमारे बर आया था । उस 
दिन काल ( कुत्त)न होता, तो न जाने क्‍या हो जाता। उसकी 
( नवाबकी ) उस असफछताने हम छोर्गोपर पहाड़-सा यह दु:ख 
डाला है। इधर इनसे भी इस विषयमें कुछ न कह सकती थी | एक 
तो पहले ही मेरे डायन होनेका सन्देह था; उसपर यह बात सुनते तो 
न जाने क्‍या कर डालते ? इस समय छाख दुःख-सही, पर हम एक 
दूसरेके साथी हैं, नन्‍हा-सा बच्चा दोनोंके प्यारका केन्द्र है। उसकी 
तोतढी बोली सुनकर, सारे दुःख, सारे कष्ट और सभी बिपत्तियां 
- तिनकेके समान प्रतीत होती हैं। यही भगवान्‌की बड़ी क्रपा है | 
हृदयकी इस अन्तिम ओर सुखद कठपनाने हलकी थपकी देकर 
मोतीको सुछा दिया । 


(४) 


दस बर्ष बादकी बात है । 

इस बीचमें सुरमनको अवस्था जिस तीज्र गतिसे गिरी थी, 
घससे भी अधिक तेजीसे ऊपर डढ चुकी है। आज उसके पास 
अपना मकान, दुस-बारह गाय-में स, दो जोड़ी बेछ, दो नौकर और 
सबसे बड़ी बात यह है, कि मोतीका शरीर जेषरोंसे भरा है । 

इस अवस्थाके परिवर्तनका कारण निर्णय करनेके समय पति- 
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पह्नीमें मतभेद रहा है। यहांके जिमीदार पांडेजीकी कृपाकों तो 
दोनों स्वीकार करते थे, पर आपसमें एक दूसरेके परिश्रमकों इसका 
कारण समझते थे । बात यह है, कि इस समय उन्हें पुराने कष्टोंकी 
स्मृति भी सुखद प्रतीत होती थी । 

उस दिन सुरजननके छोटे छड़केका अन्नप्रासन संस्कार था। यह 
उत्सव सुरजनने काफी बड़े पेमानेपर किया था। दरवाजेपर सहमनाई 
बज रही थी, घर छोगोंसे मरा हुआ था। संस्कार हो चुका था, अब 
प्राह्मणफ-मोजन की तेयारी थी । 

दोपहर हो चुका था, भोजनकी सामग्री तेयार थी । इस समय 
सामनेसे जगन्नाथ पांडे आते दिखाई दिये। सुरज्नन तो उनकी प्रतीक्षा 
में बेठा ही था, वह दौड़कर दरवाजेके पास पहुंचा और बड़े मक्तिमाव 
से उनके चरण छूऋर भीतर लिवा छाया | 

पांडेजी भीतर आकर आयोजनका निरीक्षण करते हुए बोछे-- 
“भाई सुरञजन, तुम्हारा यह उत्सव देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई। 
भगवान्‌ तुम्हें सुखी करें, मेरा यही आशीर्वाद है ।” 

सुरज्ननने एक बार फिर पांडेज्ीके चरण छुकर कहा--“मगवान्‌ 
की कृपा है, तभी तो आपंकी सहायता प्राप्त हुईं। में तो अपने घर- 
की रत्ती-रती बस्तु आपकी ही दी हुईं समझता हैँ आपकी क्रपा न 
होती, तो अब तक हम छोग कभीके भूखे मर 'चुके होते ।” 

पांडेजीने सुरमनकी बात सुन और कुछ गम्भीर होकर कहा-- 
“मुरजन, इस संसारमें कोई किसी पर कृपा नहीं कर सकता, मनुष्य 
में इतनी सामर्थ्य ही नहीं है। मेंने तो मनुष्यताके नाते, अपनी 
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जमीन तुम्हें ज्ञोतनेकों देकर कर्तज्य पालन मर किया है। जो छोग 
मुसीबतमें फँसकर हिम्मत हार बेठते हैं, उन्हें कभी सुखके दिन देखने 
को नहीं मिलते । ग्रह तुम्हारी और तुम्हारी ल्लीकी कष्ट-सहिष्णुता 
ओर तपस्या का परिणाम है, कि आज में भी तुम्हें सुखी देखकर 
प्रसन्न हो रहा हूँ । अच्छा, अब बिल्स्‍्ब होरहा है, काम शुरू करो।? 


नारी 


७८० 


मा, 


दे हलीके प्रसिद्ध ओर पुराने रईस छाठा करमचन्दकों 

छोग दिलका दरियाव कहा करते थे। अन्धे, लंगड़े, लूछे, 

अपाहिज छोग कमी उनके पाससे निराश होकर, खिन्न 

होकर नहीं छोटे। उनके पास जो कोई भी जाता, तृप्त होकर 
आता था। ह 

उनके धर केवल एक ही सन्‍्तान थी ओर वह थी उनकी लड़की 

कमछा। सेठजीने पचासों हजार रुपया घस छड़कीके हाथोंसे गरीबों 

को दान करा दिया था। और सब घरोंमें तो मिक्षुक छोग जाकर 

थोड़ी भिक्षा चाहिये माताजी !! कहा करते थे, पर इस घरमें आकर 

कहते--कमला मेया कहां है ? 
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सत्य और त्यागकी आबोहवामें पली हुई यही कमला, एक दिन, 
स्थानअ्रष्ट नक्षत्रकी तरह, एक ऐसे अचिन्तितपूर्व संसारमें जा 
पहुंची, जहां अपने स्वार्थ साधनके पड़ यन्त्र ही निरन्तर चला करते 
थश्रे। उस घरका प्रत्येक प्राणी अपने सिवा और किसीको देखता ही 
न था। अथवा देखता भी था, तो केबछ इस छिये, कि इसके द्वारा 
अपना स्वार्थ केसे सिद्ध किया जाय। ऐसे विचित्र घरमें पहुँचकर 
कमछाको सदा यही चिन्ता बनी रहती थी, कि में यहाँ रहते हुए, 
अपने पिताके पद-विन्होंपर केसे चल सकूंगी ९ 

छाछा करमचन्द, धन, मान ओर प्रतिष्ठामें देहलीके उन छोंगोंमें 
थे, जिनकी संख्या उंगढीकी पोरियों पर समाप्त हो सकती है। 
समस्त प्राणियोंपर श्रद्धा रखने और एनसे प्रेम करनेका अधिकार 
सेठनीके परिवारकी पेत्रिक सम्पत्ति थी। लेकिन लाछा करमचन्द 
कमंछाका विवाह करनेमें एक भूछ कर बेठे । अपने दामादकी सुन्द- 
रता ओर जल प्रवाहकी तरह प्रतिदिन आनेवाली सम्पत्तिके चित्रकी 
ओर तो उन्होंने देख लिया, पर उसके मनकी तसवीर नहीं देखी । 
उन्होंने यह नहीं समझा, कि दो हृदयोंकी एकता रुपयोकी थेलियोंपर 
बठकर नहीं, मनकी उदारताके कुछमें बेठकर होती है । 
... इससे पहले कमलछाके विवाहकी कई जगह बात चली थी, पर 
अन्तमें लालामी घनके पहाड़को देखकर अपनी बुद्धि खो बैठे और 
बहीं रिश्ता कर दिया। छड़केका नाम था राधाकृष्ण। 'सिरपर 
घुंघराले बाल, अधकटी मुंछें, गोरचर्ण, मझोछा क़द । सब कुछ अच्छा 
था। पेटमें कुछ विद्या मी पड़ी हुई थी, व्यवहार बेसा ही था, मेसा 
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उनके बड़ोंसे चछा आता था। 'घनके घरके छोग बुद्धि-बढ्से रुपया 
बटोरना जानते थे, लेकिन इसके सदुपयोग करनेका मार्ग उन्हें न 
आता था। छाछा करमचन्दने देखा, कि इनके यहां बड़ी आलीशान 
कोठी है, बाग-बगीजे हैं, खासी बड़ी जिमीदारी है. और देहलीके 
रायसीनेमें भी तीन कोठियां हैं, जिनसे काफी आमदनी होती है। 
छड़कीको सुखी रखनेके लिये इससे अधिक और किस वस्तुकी 
अवश्यकता है. ? लेकिन लछाछाजीने यह नहीं सोचा, कि पेटकी भूख 
ओर मनकी भूख एक चीज़ नहीं हैं, दोनों एक धातुसे बनी हुई नहीं 
हैं। जिस दस्तावेज पर दो हृदय मिल कर दस्तखत करते हैं, प्रेमके 
शाज्यमें वही प्रामाणिक समझा जाता है। इसी दस्तावेजपर जीवनका 
सुख-दुःख निर्भर होता है। लेकिन कमलाका रिश्ता करते समय; 
धनकी चकाचोंधमें फँसकर, छाछा करमचन्दको इंस ओर देखनेकी 
फुएसत ही न मिली । 
ब्वियोंकों अच्तःपुरमें परदेसे ढका जा सकता है, पर उनका हृदय 
किसी प्राचीरके भीतर बंद नहीं किया जा सकता। किसीकों एक 
पेसा या एक मुट्ठी अन्न दे देनेसे, घर भरके तमाम आदमी चिल्ला 
छठते थे--बहू-बेटियोंकों ऐसा फाछतू खर्च करनेकी आदत नहीं 
रखनी चाहिये। इस तरह तो कुबेरका खजाना भी खाढी हो 
सकता है । 
कमछा इन बातोंसे घबड़ा जाती थी। भला, इनको शपये:पसे 
सोने-चान्दीकी क्या कमी पड़ी है ? एक पसा दे देनेपर जिन्हें मूर्च्छा 
आने छगती है, एक मुट्ठी अन्न घरसे निकल जानेपर जिनके प्राण 
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निकलमेकी तेयारी करने लगते हैं, उनके साथ केसे निर्वाह किया 
जञा सकता है ? 

एक दिनकी बात है, एक दुबछा पतला बूढ़ा, दोपहरके समय; 
दरवामेपर खड़ा भीख मांग रहा था। यह देखकर कमछाकी ननदें 
रुक्मिणी भीतरसे चिछा उढी--अरे बाबा, भीख मांगनेका भी तो 
एक वक्त होता है। यहां क्या सदावर्त छगा हुआ है ? जञाओ और 
कोई दरवाजा देखो । 

रुक्मिणीके पहले वाक्‍्यमें एक युक्ति थी। वह समय भोजन 
करनेका हो रहा था। छेक्िन वह बूढ़ा भी तो बचे-खुचे, जूठे कूठे 
टुकड़े ही मांग रहा था। अच्ष्ट देवताने उस बूढ़ेका वह मांग बंद 
कर दिया था; जहां रुक्मिणीकी बताई हुई युक्तिसे चछा जा 
सकता था | 

राधघाक्ृष्ण अभी-अभी भोजन करने बेठा था। इस साछ अनाज 
का बाजार मंदा पड़ा है, अमी तक खरीद बंद की हुई है । सोना कुछ 
तेज् हुआ है, पर उसमें - मुनाफा कुछ नहीं और माछ भी बड़ी कढि- 
नाईसे इकट्ठा होता है। रुईके व्यापारका बंबरईके व्यापारियोंने सत्या- 
नाश कर दिया । इतनी मिले बनाकर खड़ी कर दीं, कि बिलायत 
मेजनेकों कुछ बचता ही नहीं। चांदी लगातार नीचे गीरती चढी 
जा रही है। क्या किया जाय, सोदा तो किसी न. किसी चीजका 
करना ही पढ़ेगा। राधाक्ृष्ण इसी तरहके विचारमें छीन था, कि 
भीख मांगनेवाले बू ढ़ेने कुछ आगे बढ़कर कहा--बाबूजी, मेंने दो 
दिनसे अन्नका एक दाना भी नहीं खाया, बड़ी भूख छग रही है । 
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इस प्रकारकी प्राथना, प्रार्थीक समतुल्य मिक्षुकके हृदयमें भी 
करुणा संचार कर देती है। बह भी अपनी झोली ट्टोछने छूगता 
है, कि इसमें कुछ है था नहीं । लेकिन राधाकृष्ण अपनी विचार - 
घारा टूटनेसे क्रुद्ध हो षठा, मुंह छाल हो गया। रफक्तवर्ण नेत्रोंसे 
बू ढेकी देखकर कहा--भरे गधे, बेवकूफ, सुबहसे मेहनत करते-करते 
तो इस समय भोजनके दो कौर मिले हैं ओर अभी तू हिस्सा बँटाने 
आ पहुंचा, मानो इसका बाप कमा कर यहाँ रख गया है। बदमाश 
कहींका ! 

बेचारा बूढ़ा इस सत्कारके बाद, एक दीर्ध निःशवास छोड़ कर 
अपना रूखा-सूखा मुंह लिये आगे बढ़ गया | 

जिसने मनुष्य देह धारण किया है, वह कितना ही दरिद्री, 
कितना ही हीन और कैसा ही असमर्थ क्‍यों न हो, पर उसकी भी 
एक मर्थादा होती है। बूढ़ेके निराश छोट जानेसे कमलछाके हृदयमें 
बड़ी चोट छगी । वह बेचारा एक-दो रोटी ही तो मांग रहा था । 
माँगमेबाछा बनकर उसने मलुष्थके गबंकों दूसरोंके पेरोंके नीचे 
रोंदनेके लिये डाल दिया था, पर उसीके जसे एक मनुष्यने उसकी 
रत्तीमर परवा न कर उसे निराश छोटा दिया । यह केसे दुःख, 
कितमे परिताप और कितने खेदकी बात है । धनी छोग अपनी इसी 
ममृष्यता पर इतना इतराते हैं ९ 

कमला स्थिर न रह सकी । वह जा रहा है, शायद चला गया 
है। मानों वह इस घरके समस्त कल्याणकी अपने साथ बढोरे लिये 
चला जा रहा है। कमछा उठी ओर एक दूसरे कमरेकी खिड़की 
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खोलकर खड़ी हो गयी। वह सोच रही थी, अपने सूटकेससे दो 
रुपये निकालकर इस बूढ़ेको दे देती, तो ठीक होता। लेकिन पति 
और ननदुकी नजरोंसे छिपकर रुपया निकाढना आसान नहीं था । 

बूढ़ा भिक्लुक मेनगेटके दरवाजेसे दाइ ओरको चढाज्ञा रहा था, 
यह देखकर कमछाने अपने बाएं हाथकी सॉनेकी चूड़ी निकाछठकर 
खिड़कीसे बाहर बूढ़ेके सामने फेंक दी । बू ढेने उसे उठाकर खिड़की 
की ओर देखा। तश्णी युत्रतीका ज्योतिर्मय. मुख, करुण[से आद्र- 
नेत्र देखकर वह अपना दुःख भूछ गया।  कमलाकी करुणाद्रताने 
बुद्ेके हल विक्षुत हृदुय॒पर स्मेहका केप चढ़ दिया। 

बूढ़ेने वही चूड़ी उठा और खिड़कीकी ओर देखकर कहा-- 
भाईजी, यह शायद्‌ आपकी गिर गयी है, यह छीजिये । 
कमछाने कहा--आप यहांसे निराश होकर चले जा रहे हैं, हम छोग 
साक्षात्‌ मगवाबकों सामने पाकर भी उन्हें तृप्तन कर सके । यह 
आप ले जाइये ओर इस घरके लिये अपने हृदयकी दुराकांक्षा दूर कर 
दीजिये । 

बूढ़ेने कहा--मारईईली में रोटीका ही भूखा हूं; यह चीज़ मेरे किसी 
काम न आयेगी । मगवान्‌ आपको सुखी करें | 

बूढ़ा चूड़ीको खिड़कीमें रख कर आगे बढ़ गया ।. कमछा अपने 
हृदयकी गहराईसे उठने वाले विश्वासको दबाकर नहीं रख सकी । 
व्यथित चित्तसे वह दूसरे कमरेमें चछी गयी और तबीयव ठीक न 
होनेका बहाना कर उस दिन भोजन मी न किया । इस घरमें प्रति- 
दिन, कोई न कोई ऐसा ही काम होता था और ये छोग उसे बहुत 
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तुच्छ समझते थे। परन्तु कमलाके लिये, जीवनके इतिहासका एक 
बहुत बड़ा ओर प्राणान्तकर परिच्छेद होता। 

रातके समय कमछा पतिके पास पड़ी हुई थी। थोड़ी देर बाद 
ही राधाक्ृष्णका नाक बोलने लगा, पर उसकी आंखोंमें नींद नहीं 
थी । कोई भिक्षुक हाथ पसारनेपर भी खाल्ली छोट गया हो, यह बात 
अपने पिताके घर कमी न देखी थी.। वह तो इसकी कल्पना भी 
नहीं कर सकती थी, कि भिक्षुकको एक मुद्ठी अन्न दिये बिना ही 
दरबाजेसे केसे ठुकराया जा सकता है । 


पलं॥ पर पड़ी कमछा छटफ्टा रही थी। वह इस नयी जगहमें 
आकर अपनेकों व्यक्त करनेके लिये प्रतिदिन उपाय ढूंढ़ा करती थी । 
जहां रहकर हृदयकी तृप्ति नहीं होती, वहां रहते हुए आयुकी बृद्धि 
करनेसे कया छाभ ? जीवन क्या ऐसे ही खोनेकी वस्तु है १ 


कमछाने करवद बद॒क कर देखा, पतिदेव घोर निद्वा्में पढ़े हुए 

हैं। अब वह चुप न रह सकी | बहू अपनी भलाई-बुराई सभी 

कुछ पतिके हाथोंमें सॉपकर निश्चिन्त हो जाना चाहती है। निद्वित 

पतिकी छातीपर हाथ रखकर उसने क्या देखना चाहा था, इसे तो 

भगवान्‌ ही जानते हैं। पर वह धीरे-धीरे पतिके शरीरकों ४ंगछीसे 
हिललाने लगी । राधाक्ृष्ण जगकर बोछा-क्या बात है. ९ 

केकिन कमछाने ऐसा भाव प्रकट किया मानो उसने छुछ किया ही 

नहीं है। नींदके आक्रमणसे राधाक्ृषष्णका नाक फिर बोलने छगा । 

कमछाने फिर उसके शरीर पर हाथ फेरना शुरू किया। राधाकृष्णमे 
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फिर जगकर कहा--यह क्या पागलपन कर रही हो १ रातमर सोने 
भी नहीं दोगी ९ 

इस बार कमढाने पतिका हाथ अपने दोनों हाथोंमें छेकर कहा-- 
क्या में इस घरमें स्वतन्जतासे चछ फिर सकती हूं ९ 

राधाक्ृष्ण पर नींद तो छायी हुई थी ही, वह हंस पड़ा। बोला 
तुम क्या आज नयी आई हो ? इतने दिनतक स्वतन्त्र नहीं रही ? 

फिर छुछ गम्भीर होकर कहा--क्या आज कोई नई बात 
हुई है ९ 

--नहीं । 

-+फिर ९ 

कमहाने कुछ नहीं कहा । राधाक्ृष्णने भी और कुछ नहीं पूछा । 
उसके लिये कमलछाके मनकी बात जाननेकी अपेक्षा सोना अधिक 
आवश्यक था । बह फिर सो गया। 


( २) 

कमला अपनी ससुराहमें शान्त होकर तो रहने छगी, पर उसका 
हृदय उत्तरोत्तर अज्ञान्त होता चला गया। मतुष्यके स्वभावका बैग बुरे 
मार्गकी ओर जितनी शीघ्रतासे बढ़ता है, सब्मार्गकी ओर मी उसकी 
वेसी ही गति है । छाछ कमरचन्दने अपनी लड़कीका मिजाज ही बड़े 
आदमियोंकासा नहीं बनाया था. बल्कि उसे कष्टसहिष्णताकी भी 
काफो शिक्षा दी थी। ये लोग कमछाको अपनी आवश्यकताफे अनुसार 
सड्डीर्ण दायरेमें बन्दकर रखना चाहते थे, छेकिन अचानक कोई न 
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कोई ऐसी चोट उस दायरेकी नीवमें छण जाती थी, जिससे वह 
दायरा एकदम चकनाचूर होझ्ाता था। 
कमलाका जीवन जब पतिके घर इस प्रकार विचित्र परिस्थितके 
बीच बीत रहा था, इसी समय जगन्नियन्ताके विधानसे गंगाकी बाढ़ 
से पीडित छोगोंके आतंनादसे देशमरका कोना-कोना गूंज छठा। 
कमला बाढ़ पीड़ित स्थनोंसे बहुत दूर थी, लेकिन छसके आतंनाद 
की मयानक चीत्कारने कमछाके दिमागकी शिशाओसें मारी आघात 
पहुँचाया । 
भारतके उत्तर पश्चिम प्रदेशमें गंगाकी जो भयानक बाढ़ आई थी, 
उसके प्रबल प्रवाहके मुखमें न जाने कितने गाँव, कितने कसबे, 
असंख्य नर नारी और पशु चले गये थे | इस भयानक विपत्तिका 
समाचार जो कोई भी सुनता, वही रो उठता। ह 
छोग सहायताके लिये दौड़े चल्ठे जा रहे थे, बेचारे विपदृग्रस्तों 
की किसी न किसी प्रकार रक्षा तो करनी ही. चाहिये। जगह-जगह 
सहायताके केन्द्र खुल गये ओर अनेक स्त्री पुरुष झोली गलेमें डालकर 
सहायताकी मिक्षाफे लिये निकल पढ़े । 
एक दिन स्लियोंका एक दल बाढ़ पीड़ितोंके लिये सहायता प्राप्त 
करने कमछाकी ससुरारू भी पहुंचा । राधाक्ृष्ण उस समय घर नहीं 
था। स्वयंसेविकायें पनके दरवाजे के बाहर खड़ी होकर सञ्ञन गाने 
लगीं । उनकी सुरीढी ओर करुणासे आदर आवाज सुनकर घरोंकी 
'सझ्लियां अपने स्थानों पर स्थिर न रह सकीं। काम छोड़कर बेचारी 
चारों ओरसे ताक-झाँक करने व्ूगीं। कमत्य भी दरवामेकी आइमें 
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आकर खड़ी होगई। रुक्‍मीणी सी आई, पर सेविकाओंका करुणा- 
पूर्ण भज्षन उसके ऊपर कुछ भी असर न कर सका। सेविंकाओंकी 
कर्म-शीलता, परदुःख-कातरता पर उसके ह॒दयमें जरा भी सहानुभुति 
उत्पन्न नहीं हुईं, होती मी केसे, उसे तो आज तक इस मार्गका 
कुछ पता ही न था। उसका हंदय केवक सेविकाओंके सम्मिलित 
कण्डघ्वर और उनके गानेके ढँग पर ही छल्झा रहा | 

गीत समाप्त होनेपर सेविकाओंने अपनी झोडो पश्तारकर कहा-- 
प्रछयड्री बाढ़से पीड़ित छोगों की सह्यायताके लिये कुछ दीजिये । 

यह सुनकर रुक्मीणीका मुंह उतर गया । बोढी-घरफमें मर्द कोई 
नहीं है, हम औरतें क्या दे सकती हैं ? 

सेविकाओंने कहा--भऔर किसीकी जरूरत ही कया है माताजी ? 
बच्चोका कष्ट देखकर मांके सिवा और किसका हृदय पिघलछ सकता 

है एक बार अपने हृदयमें उनकी दशशाका तो ध्यान कर देखिये । 

रक्‍्मीणीने कहा-“सो तो में सब जानती हूं। मेरी एक 
बहनका धर भी उसी ओर है। उनका भी सारा घर-द्वार नष्ट हो 
गया है। पता नहीं बेचारी केसे-केसे दुःख उठा रही होगी १” 
सेविकाओंने कहा--ऐसी दशामें तो आप सभी कुछ जानती होंगी, 
आपसे क्या कहा जाय ? छाइ्ये कुछ भिक्षा दीजिये । 

रूक्‍मीणीने कुछ झेंपते हुये कहा--क्या बतल्ाऊं, धरमें कोई मद 
तो है ही नहीं | उनके बिना कुछ नहीं हो सकता। 

यह कहकर रुक्‍्मीणी वहाँसे चढी गयी । 
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रुक्‍्मणीके जाते ही दो उज्वछ और स्निग्ध नेत्र सेविकाओंके 

सामने आए । मानो वे नेत्र सेविकाओंके खाढ़ी हाथ छोट जानेसे 
उत्पन्न होनेवाले इस घरके अकल्याणकी कहपना कर पीड़ित हो रहे 
हों। सेविकाओंने उन नेत्रोंके इस मावकों छक्ष्य कर कहा--बहन; 
क्या आप कुछ देंगी ? 

कमछाकी आंखें इस समय जरूसे भरी हुई थीं। उसने फौरन 
आगे बढ़ और अपने गलेका सोनेका हार निकालकर उनकी झोहीमें 
डाल दिया। इतनेपर भी उसकी तृप्ति नहीं हुई। एक दोकी बात 
नहीं, असंख्य प्राणियोंकी जीवन-रक्षाके लिये रा्खों-करोड़ों रुपयेकी 
जरूरत है | पूछा कुछ कपड़ा भी चाहिये १ 

--हां। बहन आजकल बाढ़पीड़ितोंकी छज्मा निवारणके लिये 
जल ही घस्चका काम कर रहा है। उन छोगोंके पास न इस समय 
घर है नझोपड़ी । बेचारे दिन मर पानीमें ही पड़े रहते हैं । 

कमला फौरन्‌ अपने कमरेमें पहुंची । वह अपने टूछुसे घोबीकी 
घुछी हुई ,सात-आठ घोतियां लिये बाहर आई, तो सामने रुक्मिणी 
मिंछ गईं। कमझाको धोती ले जाते देखकर वह गरजकर बोली--- 
इन्हें लेकर साहूकारकी बेटी कहां जा रही है ! 

यद्दि कमछा किसी गरीबकी बेटी होती तब, भी उसे थह गाली 
खानी ही पड़ती, हां तब शब्दोंमें कुछ भेद हो सकता था--ब्रस । 

अचानक सामनेसे बाधा पाकर कमछाने कहा, उन्हें देने । 

बस, रहने दो अपनी इस नवाबीको। माढूम होता है, राजा 
कर्णकी बेटी हमारे यहां आई है | 


ल्जलाट घर 
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यह कहनेके साथ ही कमछाको धक्का देकर नीचे गिरा दिया; 
बेचारी कमछा चुटीढी होकर पड़ी-पड़ी रोने छूगी । 

गृहस्थ घरोकी महिमासे रुक्मिणी परिचित नहीं थी। उसने 
बह सभी कुछ कमछाको कहा जो वह कह सकती थी और उसमे जो 
कुछ कहां, उसे सेविकाओंने अच्छी तरह सुना। यह कांड देखकर 
बेचारी सेविकाएं बहाँसे नो-दो ग्यारह हो गयीं । 


लेकिन यह काण्ड यहीं समाप्त नहीं हुआ। रुक्मिणी नीचे 
पहुंची, तो उसके छोटेसे छड़केने कहा--मां, मामीने अपने गल्ेका 
हार भी उन औरतोंको दे दिया है । 

रुक्मिणी चकित हो उठी, उसकी आंखें ऊपरको चढ़ गयीं, 
बोली सच कहते हो ? दुष्टाने गलेका हार दे दिया है ? अरे वह तो 
सात-आठसो रुपयेका होगा ! 

बच्चेसे और कुछ माह््म नहीं हुआ, तो वह ऊपर पहुँची । 
कमला उस समय भी पड़ी हुई रो रही थी । 

रुक्मिणीने कपर आकर देखा, बच्चेकी बात ठीक थी । कमझछा 
का गछा सूना पड़ा था। देखकर रुक्मिणीका खून खौल उठा, उसने 
कमछाका सिर उठा-उठाकर कई बार जमीनपर पटका, इसके बाद 
अढ्ग बेठकर अपने भाईका नाम ले-लेकर रोने छगी | बोली--आजञ 
उस जोरूके गुलामको घर आने दो, तब देखंगी, कि तुम इतमी साहू: 
कार कितने दिनसे हो गयी हो। आज तेरी चुटिया पकड़ कर 
घरसे न निकाला, तो मैरा नाम बदल देना। 


# भारी के ह ७५१ 

इसी समय राघाक्रष्ण भी आ पहुंचा, रक्मिणीको उसकी प्रतीक्षा 
नहीं करनी पड़ी । कमरेमें घुसते ही वह समझ गया, कि आज छुछ 
भयानक काण्ड हुआ है। उसने घबड़ाकर अपनी बहनसे पूछा--क्‍्या 
हुआ है 

रुक्मिणीने कहा-हुआ है तुम्हारा और मेरा सिर। दुनियाँ 
भरसे छांट कर जो बहू तुम अपने घर छाए हो, उसे तुम्हारे घरका 
जरा मी मोह नहीं है, यह तुम्हें भिखमंगा बनाकर छोड़ेगी । 

इसके बाद उसने खूब नमक-मिच लूगाकर आजकी घटनाका 
वर्णन किया। राधाक्रष्ण बञआहतकी भाँति खड़ा हुआ अपनी बहनकी 
बातें सुनता रहा। 

रुक्मिणी यद्यपि वहीं बेठी थी, परन्तु जिन चरणोंपर कमछाने 
अपना जीवन न्योछावर कर दिया था, उनकी ओर बढ़नेमें उसे जरा 
सझ्लेचका अनुभव नहीं हुआ। वह धीरे-धीरे राधाक्ृष्णके पेर पकड़ 
कर बोली--इन्होंने जो कुछ कहा है, सब सच है। मेरे सामने आज्ञ 
जो अप्नि-परीक्षा उपस्थित हुई थी, उसमें मेंने आपकी शक्तिको क्षीण 
नहीं होने दिया। इसके सिवा गहने पहनकर जो सुख प्राप्त होता 
है, आज उससे बहुत अधिक सुख मुझे प्राप्त हुआ है । कहो, आप 
नाराज तो नहीं हुए ९ 

कमढाकी ये बातें राधाक्ृरष्णके हृंदयको स्पश कर सकीं या नहीं, 
नहीं कहा जा सकवा। वह कुरता उतारकर आराम कुरसीपर 
चुपचाप पड़ रहा। 


णर # गौरबमुकुठ + 


यद्यपि ऐसे मामछोंमें राधाक्रष्णके लिये धेय्य॑ करना असम्भव 
था, लेकिन कमलाके विषयमें वह घेय्यसे काम छेना चाहता था । यह 
फालतू खर्च करती है, इसमें तो सन्देह नहीं, परन्तु यदि दबाया 

, ज्ञाय, तो उस क्षतिकी पूर्ति हो सकती है। पहले भी कई वार ऐसा 
हो चुका है, सिफ इसके पितासे कहनेकी जरूरत है। परस्तु इस 
वबारके दानकी मात्रा इतनी अधिक थी और वह इच्छाकृत इतना 
भयानक अपराध था, जिसकी ओरसे आंख मूंद लेना राधाक्रष्णके 
बसकी बात न थी । 

. रुक्मिणी भी इस बातकों अच्छी तरह समझती थी, कि यदि 
जोर डाछा जाय, तो एक हार क्या ऐसे-ऐसे दस हार कमलाके पिता 
बनवाकर दे सकते हैं। उसे इस घननाशकी उतनी चिस्ता नहीं 
थी, उसके हृदयके एक दूसरे ही कोनेमें इस समय आग जल रही 
थो। जिन सेविकाओोंको मेंने दान देनेका साधारण विश्वास दिलाना 
भी आवश्यक नहीं समझा, उन्‍्हींको इसने मुझे पीछे ठेहकर इलने - 
भारी मूल्यका गहना दे डाछा | कमछाकी यह उदारता वह सह न 
सकती थी । उसकी पेशाचिक प्रकृति कमछाको किसी और तरहका 
दंड दिलाना चाहती थी। इसलिये उसने राधाकृष्णकी उत्तेजनाके 
समयको व्यर्थ नष्ट करना उच्चित नहीं समझा। वह वहीं बेदी-बैडी 

' भाईकी हिख प्रव्ृत्तियोंको उत्तेजित करने छगी 

कुछ देर बाद राधाक्ृष्णने कमछासे हार दे डालनेके लिये केफि- 
यत तलब की। कमछा इतनी देर बाद समझी, कि थोड़ी देर पहले 
मेंने जो केफियत दी थी, वह पर्याप्त नहीं समझी गयी । छेकिन एक 


# भारी # ५३ 


ही बातको बार-बार दोहराना उसे अच्छा न छगा, इसलिये वह चुप- 
चाप बडी रही । 

राधाकृष्ण कमछाको चुप देखकर और भी उत्तेजित हो उठा । 
उसने समझा, यह मेरे पूछे हुए प्रश्नोंका उत्तर न देकर अपमान कर 
रही है। वह कुदध होकर कमछाकी पीठपर छात घूंसे और चॉँटोंकी 
वर्षा करने ढगा | इसी समय उनकी पड़ोसिन विमल्ा वहां आ पहुंची 
ओर कमछाको इस प्रकार पिटते हुए देखकर बोछी--अरे राधाक्ृष्ण, 
तू क्‍या पागल हो गया है ? किसी पशुको भी इतना मारनेपर छोगेके 
हृदयमें दया आ जाती है | तुम ऐसे नीच हो गये हो ! 

इसके बाद विमलाने कमछाकी पीडका कपड़ा उठाकर देखा, उसकी 
सारी कमर छाल हो रही थी। जगह-जगहपर हाथकी पांचों णड्ढ- 
लियाँ उसके मक्खनसे मुलायम शरीरपर पढ़ी हुई थीं। बिमलाने 
और क्रुद्ध होकर कहा--देखो, तुम छोगोंने यदि इसके ऊपर ऐसा 
अत्याचार किया; तो में असी इसके पिताके पास खबर भेज दुंगी। 
आकर ले जाय॑गे, इसकी हड्डियां तो बची रहेंगी । आग लगे, ऐसे 
घरबार पर | 

रुक्मिणीने तड़ाकसे जवाब दिया--हां, तुम ऐसी बात क्यों न 
कहोगी ९ तुम्हें तो यह हमारे घरसे चुरा-चुराकर रुपये-पेसे ओर 

भच्छे-भच्छे कपड़े देती रहती है न ! 

विमलाने इस घृणापूर्ण बातका कोई उत्तर नहीं दिया। वह धीरे- 

धीरे बहांसे चली गयी । 


डा # गौरवमुकुट # 


कमछा न जाने कबतक वहीं पड़ी रही । पतिके कठोर हाथोंकी 
मारसे उसकी नस-नस दुख रही थी। छुज्जाके भारसे उसने 
अपना मुंह साड़ीमें छिपा रक्खा था। संसारके मनुष्य, झ्लियोंपर 
ऐसे-ऐसे अत्याचारोंका दावा करते हैं, यह सोचकर उसके आंसू बार- 
बार घमड़े चले आ रहे थे । बहुत देरतक वह उसी अवस्थामें पड़ी 
रही । इसीका नाम तो मृत्यु है, और मृत्यु किले कहते हें ? 

: जब कमलछाको होश हुआ और उसने अपनी पीठपर हाथ फेरा 
तो पतिके कठोर हाथोंकी मारके निशान उसको छड्भलियोंके अनुभवमें 
स्पष्ट रूपसे आने छगे । उत्तेजना और क्रोधके कारण बह उठ बेठी 
और का॥ज़ कल्म लेकर एक लाईन लिखी--“पिताजी, में बड़ी दुखी 
हूं, एक बार मुझसे मिल जाओ | 

इसके बाद उस चिट्टीको, अपनी विश्वासपात्र दासीके हाथों केटर- 
बक्समें डलछत्रा दिया। दासी कमछासे बड़ा प्रेम करती थी। वह 
छोट कर आईं, तो कमछाने पूछा--चिट्टी डाकमें छोड़ दी ९ 

न्हाँ | 

कमढाने कुछ सोचकर कहा--अब वह छोटाई नहीं ज्ञा सकती ? 

--नहीं वह छोग डाक तेथार कर रहे थे, अबतक तो वह कहीं 
की कहीं चली गयी होगी । ह 

कमला कुछ विचलित-सी हो उठी । सोचा, पिताजी आ पहुंचे 
तो उन्‍हें क्या जवाब दूंगी । जो बात कहनेके लिये उसने पिताजीको 
बुलाया है, उससे क्‍या आत्मत॒ृप्ति होगी ? स्वयं हेष न होनेपर क्‍या 


के लोरी ऋ जज 


पतिका चित्र घृणास्पद बताया ज्ञा सकता है ९ हाथ, मेंने ऋ्रोधषमें आकर 
कया कर डाला ? 
कमलाके नेत्रोंसे अश्लुधारा प्रवाहित होने छगी । 
(३) 
कमलाके पिता अपने मेरठके मकानमें रहा करते थे। देहलीके 
मकान ओर रायसीनेकी कोठियां किराय्रेपर उढी हुई थीं। सेठ 
करमचन्दने, इन छोगोंके व्यवहारसे क्रुद्ध होकर कमछाके पास 


आन जाना कम कर दिया था, छेकिन अपनी छाड़ली बेटीके दुःखकी 
खबर पाकर बे स्थिर न रह सके । 


सेठ करम'चन्दु जब कमलाके घर पहुंचे, तो राधाक्रृष्ण अपने 
आफिसमें बेठा काम कर रहा था। करम'चन्दने दामादकों देखते 
ही पूछा--'कमछा कया बहुत बीमार है? क्या बीमारीचे 
राधाकृष्ण चकित होकर ससुरकी ओर देखने छगा। सके मुंहपर 
घबड़ाहटकी झलक थी। बोछा--आइये बेठिये। नहीं, बीमारी- 
सिमारी तो कुछ नहीं है । ' 

राधाकृष्णके मनमें सन्देह हुआ, कि उस दिनके मेरे पाशत्रिक 
अद्याचारकों साबजनिक रूप देनेके लिये शायद्‌ कमलाने चुप-चाप 
आयोजन किया है। | 

सेठ करमचन्द पहले तो कमलछाके पत्र और राधाकृष्णकी बातोंमें 
सामव्जस्य न पाकर कुछ सकुचाए, पर थे तो पिता ही। बोले-- 
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पिताके हृदयमें अपनी सन्‍्ताकी ओरसे न जाने क्या-क्या बातें उठा 
करती हैं ९ 
जी हां। 
सेठजी बहांसे एकदम सीधे ऊपर जा पहुंचे।  कमछा उस वक्त 
रसोई में थी।. उसने देखा, पिताजी आं रहे हैं । . छज्जाके मारे 
उसका हंदय कांप उठा। कुछ देरके लिये बिना किसी कारण चूल्हेके 
पास बेठ गयी | उसका तमाम शरीर पसीनेसे तर हो गया। लेकिन 
वह जानती थी, कि पिताजीने सीढ़ीसे मुझे देख लिया है, ऐसी दशामें 
विलम्ब करना ठीक नहीं है। वह कुछ सम्हछू कर पिताके पास आ 
पहुंची । करमचन्दजीने पूछा---आओ बेटी, तुमने दुःखकी बात लिखी 
थी, वह क्या बात है १... 
कमला सिर नीचा किये हुए बोढोी--वह्‌ कुछ नहीं है। आपने 
तो इ्धरका रास्ता एकदम ही छोड़ दिया है। 
--भच्छा, इसी लिये तुमने यह रास्ता पकड़ा है ? 
बेटीका प्रेम देखकर सेठज्ञीका कंठस्थर कुछ भारी हो चढा था, 
उसे टीक कर वे कुछ कहना चाहते थे, कि इस घरके छोगोंके आच- ' 
रणको सोच कर चुप हो रहे। वे क्यों नहीं आते हैं, यह बात 
कमला भी अच्छी तरह ज्ञानती है और वे भी समझते हैं, फिर कहने 
से क्‍या छाम 
सेठनी कमछाकों अपने पास बेठाकर पससे बातचीत करने 
छगे। बोले--भछा तुमने मुझे बुछानेका यह केसा उपाय निकाला ९ 
घरके सब छोगोंने अन्न-जल छोड़ रक्खा है 


#॑ नारी # पर] 
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कमलाने सिर ऊंचा करके कहा--मेरे लिये ९ 

फिर कुछ सोच कर कहा--सुझमें ऐसा क्या लग रहा है, 
पिताजी ९ 

इसके बाद कमला अपने बू ढे पिताजीसे लिपटकर अचानक रोने 
ढगी | सेठजीकी आंखें मी गीढी हो गयीं। यही तो संसार है | 
इसीका नाम मोह-ममता है. और यही तो संसारका निरवच्छित्त 
सुख है ! 

इस पितृस्नेहके स्पशंसे कमछाकी अवरुद्ध अश्वुधारा अदृम्य 
चेगसे प्रवाहिस होकर पिताकी छाती भिगोने छगी । सेठजी भीतर 
ही भीतर कितना रोए, इसका कमछाको रत्तीमभर पता न छगा। 
सेठजी बोले--बेटी, इस प्रकार रोकर मुझे दुःख क्‍यों पहुंचा रही 
हो ? मुझे तो तुम्हारी खेर-खबर बराबर मिलती रहती है, इसी लिये 
में भाता नहीं । 

इसी समय रुक्मिणी रसोईमें बठी कमछाको बार-बार आंबाज दे 
रही थी। उसे चिन्ता थी कि राधाकृष्णके पाशविक अत्याचारकी जो 
भमभेदी कहानी कमलछाकी पीठर छिखी हुई है, कहीं अपसस्नेहके 
आधिक्यसे प्यार करते हुए वह अचानक प्रकट न हो जाय | 

कमला छाचार हो. पिताको अकेला छोड़कर रसोईमें चली 
गई। सेठ करमचन्द अकेले बेठना उचित न समझकर नीचे उत्तर 
विमलासे मिलने चछ पड़े । विमला रिश्तेमें उनकी साछी छूगती 
थी। उसने सेठनीको आदर पूर्वक बेठा और कुशल प्रश्नादिके बाद 


ज८ # गौरचमुकुट + 


कहा--आप आ गये, यह अच्छा ही हुआ। इन छोगोंने तो बेचारी 

कमलाको मार-मारकर सुस बना दिया है । 

सेठजीने तीत्र दृष्ठिसि विमझाकी ओर देखा। इस एक ही वाक्य 
से उनके हृदयमें तीत्र ज्ञा्य-सी जलने छगी। उन्होंने चकित 
होकर पूछा--क्या कहती हो, मारते हैं ९ 

-मारते हैं ? मारते नहीं, खाछ खींचते हैँ---भभी चार पांच 
दिनकी बात है, उस दिन जो कुछ हुआ है, वह्‌ आप कमछाके तमाम 
शरीरपर देख सकते हैं। ऐसे पशुओं और गुण्डोंके हाथों भी कहीं 
कमला जसी सुशील रूड़की सोंपी जा सकती है ? और रुक्मिणी तो 
अपने माईसे मी चार हाथ आगे रहती है। 


सेठजीके सामनेकी खिड़की खुली हुईं थी। शीतल पवन सरा- 
सराहटके साथ कमरेमें प्रवेश कर रहा था। सेठ करमचन्दके हृदयमें 
वह तेज छुरीकी तरह चुभने छगा। वह रुद्ध कण्ठसे बोहे-में 
बिवाहके कुछ दिन बाद ही समझ गया था कि कमछाका जीवन सुख- 
पूर्वक नहीं बीत रहा है। लेकिन -ये छोग इतने नीच हो ज्ञायंगे, 
ऐसी आशा नहीं थी और कमछाके साथ ऐसे व्यवहारकी तो कल्पना 
भी न कर सकता था | यदि यही व्यवहार रहा, तो बेचारीका जीवन 
नष्ट हो जायगा। 

बिमछाने कहा--इसलिये आप इसे अपने साथ ले जाइये। इधर 
हम छोग भी दिन-रात तड़पते रहते हैं। रोज-रोज्र अपनी आंखोंसे 
ऐसी खून-खराबी नहीं देखी ज्ञा सकती ! 
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सेठजीने एक दीध निःइवास छोड़कर कहा--इन छोगोंको किसी 
बातकी कमी तो है नहीं, मगवानका दिया सब कुछ है; ओर 
कमछाको भी तुम भच्छी तरह जानती हो, फिर ये डपद्गव क्‍यों 
होते हैं ९ ह 

--इसका भी एक कारण है। यदि कमी कमछा किसीको अपने 
हाथसे एक पेसा यथा एक मुट्टी अन्न दे देती है, तो कुरुक्षेत्र हो जाता 
है। अब तो कमछाका दोष समझ गये हो न ? भगवानने एसे ऐसे 
हाथोंमें सौंप दिया है, जहां उसके गुण भी दोष हो गये हैं । 

इसके बाद विमलाने उस दिनकी घटना सेठजीको विस्तारपूर्वक 
सुना दी । ह 

सेठ करमचन्द एक, दीर्घ निःशवास छोड़कर उठ खड़े हुए और 
फौरन कमछाके कमरेमें ज्ञाकर बोढे--बेटी जरा यहां आना | 

कमला नहानेकी तेयारी कर रही थी, अमी-अभी जम्पर बतारा 
था, वह उसी अवस्थामें पिताके सामने आ खड़ी हुई। सेठलीने 
बिल्कुछ सीधा प्रश्न किया--बेटी, ये छोग क्‍या तुम्हें मारते हें ? 

कमछाके हाथका अंगोछा यह सुनकर नीचे गिर पड़ा। उसने 
व्यस्त भावसे पूछा--कौन कहता है ? 

कमलाने प्रतिबाद तो किया नहीं, पर उसका मुंह पिताके प्रश्नसे 
एकदम फीका पड़ गया। सेठजीने कहा--बिमला कहती है, सुना 
है, अमी चार-पांच दिन हुए, इंसी तरहका कोई भयानक कांड हो 
चुका है। तुमने दुःखकी बात लिखी थी, अब समझता हूं, वह श्ूढी 
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नहीं थी । तुम्हारे पत्रमें जो रहस्य छिपा हुआ था, उस पर विभराने 
ही प्रकाश डाला। 
कमलाका मुंह और भी उतर गया । उसने जबरन हंसनेकी चेष्टा 
करते हुए कहा--आप भी न जाने किस-किसकी बातें सुना 
करते हैं । ह 
--नहीं बेटी, यह बात झूठी नहीं है । 

, यह कहकर सेठजी कमछाकी ओर बढ़े, वह नहानेके लिये जम्पर 
निकाल चुकी थी, इसी लिये उसके शरीरपर साड़ीके सिर और 
कुछ कपड़ा न था। करमचन्दने साढ़ी उठाकर कमछाके शरीर और 
पीठकी दश। देखी, तो क्रोधके मारे उनका मंह छाछ हो उठा। वे 
फोरन्‌ राधाकृष्णके पास जाकर बोले--मैं कूपछाको अभी इसी समय 
ले ज्ञाना चाहता हूं। 

ससुरकी उप्र मूर्ति देखकर राधाक्ृष्ण घबड़ा गया। पूछा-- 
क्यों 

सेठजीने गम्भीर स्वरसे कहा--अपने इस प्रशइनका उत्तर तुम 
अपने आत्मासे पूछ सकते हो । में तुम्हारे पिताके समान हूं, ऐसे 
प्रइरनोंका उत्तर देनेके लिये बाध्य कर मेरा मुंह अपवित्र करना ठीक 
नहीं है। 

राधाकृष्णकी सम्झमें मामछा आ गया। बह मंह भारी करके 
बोला--इस वक्त तो उसका जाना नहीं हो सकता। इससे हम 
लोगोंको बहुत कष्टका सामना करना पड़ेगा | 
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- तुम्हारे कष्टकी ओर देखनेकी मुझे आवश्यकता नहीं है। 
अभी-अभी कमछाको विद्या करनेका प्रबन्ध करो, नहीं तो में पुलिस 
की सहायता छेकर उसे के जाऊंगा । मारके निशान भभीतक उसके 
शरीरपर मौजूद हैं । 

ससुरकी बातोंसे राधाकृष्ण समझ गया कि कमलाने उस दिनकी 
घटनाका भंडाफोड़ कर दिया है। 

राधाकृष्णके पास अतुछ सम्पत्ति थी, पर वह पुलिससे बहुत 
डरता था। ससुरकी तेज्स्त्रिताका भी उसे खूब पता था। फिर 
भी वह कुछ ऐंडके साथ बोछा--ऐसी दशामें आप छे जा सकते हैं, 
पर यह याद रकखें, इस घरके साथ फिर उसका कोई सम्बन्ध न 
रहेगा । 

करमचन्दने हंसकर कहा--यह में अच्छी तरह जानता हूं बच्चा, 
इस समय मुझे उसके सुखकी नहीं, जीवन बचानेकी चिन्ता है, उसने 
क्या अपराध किया था १ बाढ़ पीड़ियोंकी सहायताके लिये अपना हार 
ही तो दे दिया था। तुम्हें मालूम है, उसकी मांने अपने जीवनमें 
कितना दान किया था ? पूरे तीन छाख रुपये का । कमछा उसी मां 
की लड़की है, उसने अपने गलेका हार उताएकर दे दिया, तो कोई 
आदचयकी बात नहीं है । 

इसके बाद राधाकृष्णने कुछ नहीं कहा। 

कमला दरवाजेकी आड़में खड़ी पिता और पतिके कथोपकथन 
सुन रही थी। पिताकी अन्तिम बात सुनकर बह फिर. ऊपर चढी 
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गयी । सेठजीने कमछाके पास पहुंचकर कहा--आओ बेटी, इस 
नरकमें तुम्हारा कोई काम नहीं है, मेरे साथ चलो । 

ये सब घटनाएं इतनी शीघ्रतासे हो गयीं थीं, कि कमछा अपने 


कत्तव्यका निश्चय न कर सकी थी। उसने सोचनेके लिये कुछ 
समय छेनेके लिये पिताके गछेमें हाथ डालकर कहा--पिताजी आपने 


अभीतक कुछ खाया नहीं ९ 

सेठनीने कमछाकों छातीसे लगाकर कहा-बेटी, मेरी चिन्ता न 
करो और चलनेके लिये तेयार हो जाओ। इस घरमें अब एक 
मिनट भी ठहरना ठीक नहीं है। तुम्हें मेंने जीवित देख लिया है, 
इसके लिये में मगवावकों धन्यवाद देता हूं । 


(४) 

सेठ करमचन्द कमलछाको छे तो गये, पर यह कलझ्ठ-कथा पन्होंने 
किंसीको सुनाई नहीं । कमछाको पिताके यहाँ आए एक ब्ष पूरा हो 
गया। पहले तो वह पतिंके अत्याचारोंसे परित्राण पाकर कुछ 
निशचचन्त-सी रही, लेकिन जब उसका मन स्थिर हुआ और सोचने- 
विचारने योग्य बुद्धि उसके दिमाग्रमें आई, तो उसके मनमें होने 
छगा-- मैंने आत्मदानका मार्ग छोड़कर यह जीस्मेदारीसे भाग जानेका 
रास्ता क्‍यों पकड़ा ?' आत्म विस्मृतिके दरवाजेसे वह क्‍यों भाग 
आई है १ इससे तो मेरा आत्मा बहुत कुछ खर्ब॑द्टो गया है। माता- 
पिताके अपरिमित स्नेहसे अपने आप ही सिर नीचा हो जाता है । 
यहाँ किसी बस्तुका अभाव तो है नहीं, लेकिन तृष्णा क्यों नहीं 


# सोरी के श्र 
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मिटती ? तृष्णाके दूर करनेवाढी वस्तु तो मानों वहीं छूट गयी है । 
उस घरमें जो वायु आता है, जो चिड़िया वहां बेठकर गाना गाती 
हैं, जो पुष्प अपनी सौरभका विस्तार करते हैं, वहांके आकाशमें जो 
तारागण णदय होते हैं, यहां आनेके बाद मानों वे सब जीवनकी 
व्यथंताका संदेश दे रहे हैं। वहां मानों सदा ही वसन्तका मलय 
पवन चलता रहता था, पर यहां कया है, केवछ अन्धकार ! हाथ मेंने 
केसी भूछ कर डाढी । छोग न जाने क्या-क्या काना-फूसी करते 
रहते हैं, लड़को ससुराल क्‍यों नहीं जाती ? मा ऐसी जवान बेटी 
क्या घरमें रखनेकी चीज़ हे ! 

कमलासे पास पिताके घर रहते हुए सभी कुछ था, अच्छेसे-अच्छा 
खाना, कीमतीसे कीमती गहने, दास-दासी, घोड़ा-गाड़ी, मोटर आदि, 
पर वह इनमेंसे एक भी चीज न छूती थी । कपड़े टक्लोंमें पड़े सड़ रहे 
थे, गहने आह्मारियोंके अच्धेरे कोनेमें पड़े रोते रहते थे, दास- 
दासियोंसे उसका काम ही ने पड़ता था। जिसका जीवन अन्धकार- 
मय हो जाता है, उसे बाहरका प्रकाश क्‍या प्रकाशित कर सकता है ! 
कभी नहीं । वह न कभी अच्छे कपड़ पहनती, न बालोंमें तेल 
डालती । संसारक्षेत्रमें इस निष्ठुर भावसे पराजित धोनेकी कल्पना 
उसे रह-रहकर पीड़ित किया करती थी। सुख-दुःख दोनों ही 
'भगवानकी छीडा हैं। यदि उसके भाग्यमें दुःख ही लिखा है; तो 
राजप्रसाद क्‍या उसे सुख पहुंचा सकता है ? पिताका सुख-सम्पत्तिसे 
भरा घर उसे जो पीड़ा पहुंचा रहा है, पतिके घरमें उससे छाखवां 
हिस्सा सी कष्ट नहीं था। यह दुःख तो अब सह नहीं झञाता । 
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एक दिन मौका देखकर उसने पिताके सामने बात उठाई । 
कहा--पित्ताजी, यद्द तो थोड़े पापका भयानक दण्ड मिलनेकी जेसी 
बात हो गयी। 

पहले किसी प्रसद्धकी भूमिका नहीं उठाई गयी थी; इसलिये 
करमचन्दकी समझमें बेटीकी बात नहीं आई । वे कुछ दिनसे जानते 
भे कि कमला अपने हृदयमें किसी वेदनाकी छिपाकर ऊपरसे हंसती 
रहती है, लेकिन अपने उन ७दास नेन्नोंपर उसका कुछ बस न था; 
जो हृदयके दपंणका काम करते थे। सेठजीने क्षणभर बेटीकी ओर 
देखकर पूछा--केसा भयानक दंड बेटी ९ 

बचपनकी चपलछता कमछामें इन दिनों रत्तीमर न रही थी, 
दृढ़ भावसे कहा--मेंने तो आपके सामने कोई नालहिश की नहीं थी 
पिताजी । यदि में उस दिन जम्पर निकालकर आपके सामने न आ 
जाती तो, आज यह दण्ड न मोगना पड़ता । इसीलिये कहती हूं, कि 
थोड़ेसे पापका भयानक दण्ड मिल रहा है। 

सेठजी यह सुनकर चकित हो षठे । आह, इसके हृदयके भीतर 
यातनाकी केसी भयानक नदी बह रही है | उन्होंने स्थिर दृष्टिसे 
कमलाकी ओर देखकर पूछा--क्या तुम मेरठ जाना चाहती हो 

कमढाने सिर नीचा किए हुए कहा--हाँ । 

लेकिन बेटी, वे तो तुम पर बहुत अत्याचार करते हैं । 

--ऐसी घटना रुपये-पेसेके मामलेमें ही होती है। 

सेठनीने कुछ सोचकर कहा--यदि में तुम्हारे ख्चके लिये बॉकमें 
कुछ रुपया जमा कर दूं ,तो ठीक होगा न 


# सारी # ६५ 


--हां। सम्भव है, ऐसी दशामें कुछ न हो | लेकिन' 

पिताने बेटीका वाक्य पूरा करते हुए कहा-तुम पुत्र नहीं हो, 
ऐसी दशामें तुम्हारे लिये इतना रुपया केसे खर्च किया जा सकता है, 
तुम यही सोच रही हो ? अरी पगली, सन्तान सन्‍्तान है, वह बेटा 
हो या बेटी । इसके सिवा मेंने भूछसे जो पाप कर डाढा है, इस 
प्रकार उसका प्रायश्चित्त हो जायगा। अब में समझ गया हूं, कि 
लड़कीका सम्बन्ध किन-किन बातोंकों देखकर निश्चित करना 
चाहिये। अब कोई अच्छा-सा दिन देखकर ससुराल भेज दूंगा। 

--लेकिन पिताजी; मेरे चले जानेके बाद आपको पहलेकी तरह 
कष्ट तो न होगा ९ 

सेठजीने कमठाके सिरपर स्नेहसे हाथ फेरते हुए कहा--नहीं 
बेटी, अब मुझे बहुत समझ आ गयी है। जिस दिन में तुम्हें मेरठले 
खींच छाया था, उस दिन तुम्हारे जीवनका एक ही पहलू मेरे. सामने 
था, लेकिन यह्‌ मालूम न था, कि तुम भी नारी हो । 

कमछा एक निःश्वांस छोड़कर बहांसे चढी गयी । 


बह 


इस हाथ दे, उस हाथ ले? 





(१) 


मका वक्त था, हलका-हलका वासन्ती पवन शारीरमें सन- 
। | नह पेद्ाा कर रहा था । 

. किशोरीमोहन और कान्ति एक दूसरेके सामने 
कुरसी बिछाए टेबिलके पास बठे थे। इसी समय उन्हें मोटरका 
हार्न सुनाई दिया। किशोरीमोहन ओर कान्ति कुरसीसे उठकर 
कुछ आगे बढ़ गये । शह्भुरकों मोटरसे अकेले घतरते देख, किशोरी- 
मोहनने विस्मित होकर पूछा --यह क्या ? अकेछे क्यों आए ? 

शब्ठ-रने कुछ लक्जित मावसे कहा--वै--वे नहीं आईं । ह 

अपने इस संक्षिप्स वाक्‍्यके बीचमें शर्डुरने किसी तरह! कह 
डाला था, पर फोरन्‌ संभछ गया। 

किशोरीमोहनका चेहरा उतर गया; पर कुछ कहा नहीं । कान्ति 
ने मुंह फुछाकर कद्दा--जाइये में आजसे आपके साथ नहीं बोछा 
करूंगी । ह 

सुन्दर और कमनीय सुखसे निकरठा हुआ यह अभिमानपूर्ण 
वाक्य शाह्टूरकों बढ़ा मोहक-सा प्रतीत हुआ। उसने कहा--इन 
घुटियोंमें मेरा जरासा भी अपराध नहीं है। मैंने अपने प्रयक्षमे 


# इस हाथ दे, उस हाथ ले # ६७ 
रत्तीमर भी कमी नहीं की । वे अपने पूज्ा-पाठ और नियम-घमके 
सामने किसी बातकों आवश्यक नहीं समझती । 

इस बात-चीतमें तीनों जने दुमंजिलेपर बने हुए एक सुसज्जित 

 कमरेमें जा पहुंचे । ३7 

किशोरीमोहनका उत्साह बहुत कुछ ठंडा पड़ चुका था। वह 
एक कुरसीपर बेठ कर बोला--तुम किसी कामके आदमी नहीं हो 
श्र ! 

शद्भरने बनावटी घबराहुट दिखछाते हुए कहा--सच ९ 

कान्तिने कद्दा--घबड़ानेकी बात नहीं है, आज सफल नहीं हुए, 
तो आगे कभी हो सकते हो। ज्ञो छोग तूफानमें पड़कर जीवन- 
नौकाकी-पतवार हाथसे छोड़ देते हैं, वे अकरम ण्य होते हैं । 

किशोरीमोहनने जबरन हंसनेका प्रयत्न करते हुए कहा--यह 
सब शह्डरकी दुष्टता या बुद्धि-हीनता है। खेर, हम भी देखेंगे कि 
अपने प्रयल्नसे यह्‌ ब्यूह भेदन कर उनके पास पहुंचच सकते हैं या नहीं। 
तुम्हारी क्या सम्मति है, कान्ति ? 

कान्तिने शक्कलुरकी ओर गहरी दृष्टिसे देखते हुए कहा--इस 
मामकेमें में. तुम्हारी सदा और स्वतोभावसे सहायता कहूँगी। 
मुझसे तुम्हारा! यह उतरा हुआ चेद्द रा नहीं देखा जाता। 

किशोरीमोहनने आश्वयंचकरित होकर कहा--ठीक है, मार्नों 
यह मेरा अकेला ही काम हो | क्‍या कल तुमने उनसे मुछाकात करनेकी 
इच्छा प्रकट नहीं की थी ९ 
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कान्तिने कहा--निशुचय इच्छा प्रकट की थी, परन्तु तुम्हें उनसे 

५ जितनी तीत्र इच्छा है, मुझे घतनी नहीं है। क्‍यों ठीक 
न 

किश्ोरीमोहनने क्षुब्ध होकर कहा--यह समझना तुम्हारा बड़ा 
भारी अन्याय हे । 

कान्तिने चकित होनेका भाव दिखलाते हुए कहा--कक्‍या यह 
अन्याय है ? तुम्हारे मनकी गुप्त बात प्रकट कर देना 

किशोरीमोहनने हताश होकर कहा--तुमसे जीतना मुश्किल है, 
में अपनी हार स्वीकार करता हूं। 

कान्तिने कहा--तो अब सुलह हो गयी समझो। 

यह कहकर वह अपने पतिसे कुछ दूर जा बेढी । 

किशोरीमोहनने विस्मित होकर पूछा--यह क्या ! तुम दूर क्‍यों 
जा बेठी हो ९ सुल्हका क्‍या यही नियम है ? 

कान्तिने अपने पतिकी ओर पेनी दृष्टिसे देखकर कहा---छोगोंका 
ओर विशेषकर विद्वानोंका कथन है, कि आदमी हार जानेपर अछूत 
हो जाता है, "सकी शक्ति नष्ट हो जाती है | शक्तिहीन मनुष्यके पास 
किसीको नहीं रहना चाहिये | 

..शह्टरने पति-पत्नीके इस प्रेम-कलहमें बाधा देते हुए कहा--वसच्त- 

ऋतुके ऐसी सुन्दर संध्यांके समयको आप छोग छड़नेमें ही बिता 
देंगे ? यह तो सज्लीवकी संध्या ओर कविताका समय है। 

कान्तिने अचानक गम्भीर होकर शक्लरकी ओर देखते हुए 
कहा--आप न तो गायक हैं ओर न कवि ही । 


# इस द्वाथ दे, उस्त द्वाथ ले # ६९ 

शह्डरने कान्तिके उनत्तरसे विस्मित हो, उसकी ओर देखकर 
कहा--आपके इस अभियोगका क्‍या कारण है १ 

कान्तिने अपने सूत्रका भाष्य करते हुए कहा--कारण यदि आप 
गायक और कबि होते, तो मेरे. इस कण्ठस्वरमें आपको सद्भीत भी 
मिल जाता और काव्य भी। खेर, में आपके कारनोंकों तो तृप्त कर 
ही नहीं सकी, इसलिये अब देखती हूँ, रसनाको तृप्ति कर सकती हूँ 
या नहीं | | ह 

यह कहकर कान्ति उठ खड़ी हुई ओर चच्चछ कछेवरा तरह्लिणी 
की तरह नाचती-सी वहांसे चली गयी। थोड़ी देर बाद चांदीकी 
दो तश्तरियोंमें छुछ मिठाई और कुछ नमकीन लेकर आ पहुंची। 
उसके पीछे ही पीछे नौकर चायका सामान लेकर आ पहुंचा । 

कान्तिने अपने कोमल ओर शुभ्र हाथोंसे चाय बनाकर दोनों 
मित्रोंके आगे बढ़ा दी। शह्डूरने एक बार प्यालाके उस भाफ उठते हुए 
गुलाबी पानीकी ओर और एक बार उसको देनेवाीकी ओर देखकर 
कहा--वाह; केसी सुच्दर है ! 

किशोरीमोहनने फोरन अपने मित्रकी ओर देखकर पूछा-क्या 
सुन्दर है ? चाय या चाय देनेवाली ९ 

कान्तिने कोपपूर्ण दृष्टिसे पतिकी ओर देखा। 

'शह्कुरने कहा-दोनों ही । 
: 'कान्तिने उसी कोपपूर्ण भावसे कददा--तुम दोनों ही दुष्ट हो । 
->लेकिमे शास्त्र कहते दें, कि अतिथि प्रत्येक दशामें क्षमा पानेके 
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योग्य होता है, अतिथिपर क्रोध नहीं करना चाहिये । उचित तो यह 
है, कि उसे मीठी-मीठी बातोंसि प्रसन्‍न कर गाना सुनाया जाय । 
यह कहकर शह्ढूर मुग्ध दृष्टिसे कान्तिकी ओर देखने छगा। 
कान्तिने अपने सफेद चिट, छोटे-छोटे दांतोंसे जीम दबाकर 
कहा--हां, सच-मुच अन्याय हो गया है, में अमी इसका प्रायर्चित्त 
करती हूं । ह 


यह कहकर कान्ति पियानोंके पास जा बेठी और दूसरे ही क्षण 
अपने--बीणा-विनिन्दित स्व॒रसे गाने लगी । 

एक गीत समाप्त हो गया। जो गीत कान्तिने गाया, उसका 
भाव यह था, कि.जन्मभर तपस्या करने और विरहकी अग्निमें जलने 
के बाद आज प्रीतमके मुख-चन्द्रके दर्शन हुए हैं। कवि इच्छा प्रकट 
करता है, कि यदि यह स्वप्न है--क्र्योंकि प्रतीक्षा करते-करते उसे यह 
निश्चय हो गया है कि वास्तविक जगतसें शायद ही प्रीतमके दर्शन 
'हों---तो यह स्वप्त कमी न दूटे । 

गीत पूरा होनेपर कुछ क्षण बाद शझ्लुरकी मोहनिद्रा भंग हुई । 
गीत समाप्त हो गया ? वाह, ऐसा सुन्दर गीत, क्‍या इतनी जहदी 
समाप्त हो जाना उचित है ९ 

होशमें आनेपर शइरने किशोरीमोहनसे कहा--भब तुम भी 
कोई चीज सुनाओ । 

किश्योरीमोहनने म्छान मुखसे कहा-देखो भाई यह संसार 
छोकिकतासे भरा है और छोकिकता हृदयके तारसे बंधी हुई होती 


# इस हाथ दे, उस हाथ ले € १ 


है। इस लिये हृदयकी आज्ञाके प्रतिकूल नहीं चलना चाहिये । मेरे 
गछेका बेसुरा गाना सुननेके लिये तुम इतनी दूर आए हो ९ 

कान्तिने निस्सक्कोच भावसे कहा--खेर, गा तो बही देगा, जिसका 
गाना सुननेके लिये इतनी दूरसे आए हैँ, पर तुम क्‍या उस समय 
गाओगे, जब ये अपने घर छोट ज्ञाय॑ंगे ९ 

यह कहकर कान्तिने ओर मी दो गीत सुनाए। दोनोंही प्रेम 
सम्बन्धी गीत थे, पर शझ्ूडरको पहले जेला एक भी न प्रतीत हुआ। 
पहला गीत तो एकदम बेजोड़ था। 

इसके . बाद विदाईका नम्बर आया। दोनों पति-पत्नीने साथ 
आकर शज्लुरको कारमें बेठाया। 

आते वक्त शबड्डूर खुद गाड़ी ड्राइव करके लाया था, पर घर जाते 
समय ड्राइवरके भरोसे छोड़कर आप पिछली सीटपर छेट गया । 

गाड़ी चल पड़ी । 


(६३) 


किशोरीमोहनके बह्ञलेसे शब्भ॒स्के घरका रात्ता कमसे कम पांच 
मीछ था, पर शद्गूरकों उस दिन ऐसा प्रतीत हुआ; मानो क्षण मान्नसें 
इतना बड़ा रास्ता समाप्त हो गया । । 

शद्बूर सोचता चढा जा रहा था, कान्तिने प्रीतमके मुख-चन्द्रको 
पहले पहल देखनेकी बात अपने गीतसे व्यक्त की है। साहित्यमें 
इतने पदोंके रहते उसने यही पद क्‍यों गाया ? क्या इसका कोई गृह 
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रहस्य है ९ प्रीतम कौन है ? उसने किसका मुख चन्द्र देखा है ? वह 
कौन है ९ 

में ? इस प्रइनके उत्तरमें 'में' कहते हुए उसका हृदय डोलने छगतां 
थां। उससे निश्चयात्मक झूपसे कुछ भी उच्चारण नहीं किया गया। 

कान्ति गाते समय बड़ी प्रेमपूर्ण मघुर दृष्टिसे मेरी ओर देख 
रही थी । कान्तिने किसका मुख-चन्द्र देखा है, इस प्रशनका उत्तर 
क्या उसकी दृष्टि नहीं दे रही थी ? ऐसी बातें क्‍या सरुपष्ट रूपसे कही 
ञञा सकती हैं ? नहीं, अस्पष्टतामें ही इनकी मधुरताकी रक्षा होती है । 

कारमें बेठकर शंकरने केवछ यही एक बाव सोची है और गाड़ी 
घरके दरवाजेपर जा लगी। इतनी जब्दी ? उस चलती हुई कारमें 
बेठे और इस बातकों सोचते हुए शंकर ब्रह्माकी पूरी आयु बिता 
सकता था | उस सभ्य उसके लिये कान्तिकी चिल्ताकों छोड़ना, 
उसका संसर्ग छोड़नेसे भी कठिन प्रतीत हो रहा था। मकान आ 
झानेपर इच्छा न रहते हुए भी शह्कर कारसे उतर कर ऊपर चछा 
गया । 

सरका-शहझ्ढडुरकी श्लरी--बिज्लीकी रोशनी-सी जगमगाते हुए 
कमरेमें बठी सम्तान-पाछन और सन्तान-शिक्षाके सम्बन्धमें एक 
पुस्तक बंदकर बाहर जानेके लिये उठी ही थी, कि शड्डूर पहुंच गया। 
पतिको देखते ही सरछाका मुंह खिल उठा | पूछा--इतनी देर केसे हो 
गयी १ 

शह्टरने कहा-देर न हो, तो क्या हो; तुम तो कहीं ज्ञाना नहीं 
चाहती, इसलिये तुम्हारे स्थानकी पूर्ति भी मुझे ही करनी पड़ती है। 
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सरछा--क्या में तुम्हारे साथ कहीं जञानेको तेयार नहीं हूँ १ 
लेकिन शाम होते ही मुन्ना सो जाता है। ऐसी-दशापें उसे अकेले 
छोड़कर कहीं जाना मुझे अच्छा नहीं छगता और सच पूछो तो यह 
उचित भी नहीं है । 

--डचित क्यों नहीं हे ? यह किस शाझ्ममें लिखा है, कि बच्चा 
होते ही ल्लीकों घरमें केद होकर रहना पड़ेगा ? शिवराम तो पुराना 
और विश्वासी नौकर है, उसके पास छोड़ ज्ानेसे क्‍या हज है ९ 
इसके सिवा दासियां भी तो हैं । ऐसी तो कोई बात नहीं हैं, जो 
तुम्हारे बिना घड़ी भर भी काम न चछ सके। 

सरला--में तुमसे कह तो चुकी हूं, कि मुन्नाकों छोड़कर कहीं 
जानेकी मेरी इच्छा नहीं होती । इसके सिवा तुम्हें यह्‌ भी मालूम 
है, कि सासजी तो मुझे यहाँ आने ही देना नहीं चाहती थी, जब 
मैंने उन्हें मुन्नाफो अच्छी तरह रखनेका विश्वास दिलाया, तब कहीं 
आने पाई । 

शहुर---आज-कछ् समाजमें रहते हुए इतनी संकी्णतासे काम 
नहीं चछ सकता । किशोरीमोहन एक बड़ा बेरिस्टर है, उसकी 
ख्रीभीमेजुए्ट है और अत्यन्त विदुपी है। में केसा ही हूं, पर 
हूँ तो गांबका कोरा जिमिदार ही । इन छोगोंके साथ मिलनेसे हमें 
दामके सिवा हानि नहीं हो सकती । 

सरला--डाभ क्या हो सकता है; मेरी 'समझमें यह बात नहीं 
आती । कमसे कम ऐसी किसी लामकी आशा तो हे ही नहीं, 
जिसके लिये अपने कत्तव्यको एक ओर रखकर जाना आवश्यक हो । 
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और तुम गाँवके रहनेवाले क्‍यों न हो, पर बी० ए० एल०-एल० बी० 
जिमिदार हो | में यदि केवल तुम्दारे ही साथ हूं, तब भी में मूर्ख 
नहीं रह सकती । सच बात तो यह है, कि यहां आते ही मेरा दम 
घुटने छगता है। तुम छे आते हो, इसी लिये चली आती हूं, बरना 
मुझे देहलीसे रत्तीमर दिलचस्पी नहीं । 

शद्ठ[र--अच्छा, में एक सीधी-सी बात पूछता हूँ । ७न छोगोंके 
घर जाने और किशोरीमोहन तथा कान्तिसे मिलनेमें तुम्हें क्‍या 
आपत्ति है ९ 

सरछा-कोई आपत्ति नहीं है। अच्छी बात है, एक दिन दोप- 
हरके समय मुझे ले चलो, जब तुम्हारे मिन्र कचहरी गये हों। में 
उनकी ख्रीसे मिल आऊंगी । 

शब्वर--मेरे मित्र भी उपस्थित रहें तो महाभारत हो ज्ञायगा ? 

सरला--मेंने तो ऐसी बात नहीं कही ? 

शट्ट|)र--नहीं कही ? साफ तो कह रही हो, ओर क्‍या कहा 
ज्ञाता है! तुम्हें क्या आपत्ति है, यह तो बतछाओ। ह 

--यह में तुम्हें पुरी तरह न समझा सकंगी । सच बात यह 
है, कि मेरा संस्कार वाधक होता है । 

शद्दुर--किशोरीमोहनकी ख्री मुझसे केसे बात करती है? जो 
काम वह कर सकती है, उसे तुम नहीं कर सकती ? 

सरलरा--दो आदमी एक तरहके नहीं होते। इसके सिवा में 
पहलेही कह चुकी हूं, कि इससे कुछ छाम भी तो नहीं है 


# इस हाथ दे, उस हाथ के # ह ज्ण्‌ 
गक्ुर--छाम नहीं है १ परस्परके भावोंके आदान-प्रदानसे एक 
प्रकारका निर्म आनन्द प्राप्त होता है । यह छाम क्‍या कम है ? 
सरला--अपने इस “निर्मल-आनब्द' की बात छोड़ दो । तुम्हारे 
पास रहनेसे आजञ्ञ मुझे कभी इस आनन्दकी कमी नहीं हुई ओर न 
आगे होनेकी सम्भावना ही है। और तुम जैसे कह रहे हो, यदि उस 
प्रकार न मिला जाय तो क्‍या भावोंका आदान-प्रदान नहीं होता ९ 
उनकी ख्री और में बातें करेंगी, तुम दोनों गप्पें छड़ाओगे । इस 
तरह भी बड़ी सरलतासे भावोंका आदान-प्रदान हो सकता है। दोनों 
अपनी-अपनी पत्नियों और पतियोंसे एक दूसरेका पूर्ण परिचय पा 
सकते हैं । 

“-सुम्हारे साथ बहस करनेमें पार नहीं पा सकता, तुम तक- 
वागीश हो । * 

“यह बात नहीं; में तक वागीशकी पुत्रवधू और बी० ए० एल- 
एल० बी० की पत्नी हूं । 

--मेरे विशेष आग्रहसे एक दिन तुम किशोरीमोहनसे मिछो । 
नहीं मिछोगी ९ तुम्हारे मिलनेसे मुझे उनके सामने बहुत झोंपना 
पड़ता है। 

--अच्छी बात है, एक-दो दिन सोचकर जबाब दूंगी। 

--यह ऐसी कौन विकट समस्या है, जिसे इतने दिन सोचनेमें 
बिताने पड़ेंगे ! 

--दैखो, में तुमसे प्रथना करती हूं, कि इतने दिनतक जेसे तुमने 
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मेरे तमाम अपराधोंकों क्षमा किया है, वेसे ही इस वार भी कर दो । 
दो-चार दिनकी ही बात तो है । 

यह कहकर सरला बहाँसे चछ पड़ी। यह देखकर शह्कूरने पूछा-- 
लेकिन तुम ज्ञाती कहाँ हो ९ 

--सुम्दारे लिये खाना बनाने जाती हूं। पहला बना हुआ तो 
ठंडा हो गया। 

--सुम इस समय बनाओगी, वब में खाऊँगा ९ 

--शाक भाजी तो तेयार ही है, सिफ चार-पांच परांठे बनाएं 
देती हूं। सब सामान तेयार है, रत्तीमर देर न छगेंगी । 

>जेकिन मुझे तो इस समय रत्तीभर भूख नहीं है, में कुछ न 
खा सकगा। 

--अपने मित्रके यहां ऐसा क्‍या अमृत खा आए हो, जो भूख 
एकदम बन्द हो गयी । 

--अमृृत नहीं, खाना ही खाया है। सच बात यह है, कि मेरी 
तबीयत ढीक नहीं है, आज्ञ में न खा सकंगा | 

सरलाने फौरन. आगे बढ़कर पतिके मार्थेपर हाथ रख गर्मीकी 
परीक्षा की । फिर बोली--यह कुछ नहीं है। आज तुम दिन भर न 
जाने कहां-कहां घुमे-फिरे हो, थक्रावट हो गयी है। थोड़ा आराम करते 
ही सब दूर हो जायगी। में आहूकी पिट्ठीके परांठे बनाकर छाती 
हूं, तुम तबतक आराम करो। 

आहढूकी पिट्टीके परांठे शट्टूरकी सबसे अच्छी खाद्य सामग्री थी। 
यह सुनकर उसने कुछ आपत्ति न को। सरल चढी गयी । 
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कुछ देर बाद सरछाने भोजनका थाढू छाकर पतिके सामने रख 
दिया। भूख न होते हुए मी श्टूरने उसे थोड़ी देरमें खाढी कर 
दिया । 

थोड़ी देरमें सरछा अपना काम समाप्त कर पतिके पास आकर 
बोली--तुम सोनेका प्रयत्न करो, में तुम्हारा सिर दबाती हूं । 

शक्कर कपड़े निकाल ओर पेर फेलाकर पड़ गया । सरदाने लेम्प 
बुझा दिया और पतिके सिरहाने बेठकर प्रेमसे माथा दबाने छगी । 

(३) 

कष्णाने सब बात सुनकर हँसते हुए कहा--बस यही बात है, 
जिसके लिये सोच--सोचकर मरी जा रही हो ? यह तो कुछ 
नहीं है । 

कृष्णा सरकछाकी ननद थी, भागरा ब्याही थी। पति प्रसिद्ध 
वकील हैं । ससुरके घरमें उसकी बड़ी चलती है, घरके सभी उससे 

प्रेम करते हैं। सरछाने उसके पास चिट्ठी भेजी थी, कि में एक 

महान विपत्तिमें फंसी हुई हूं। ऋष्णा चिट्टी मिलते ही अपने पतिके 
साथ आ पहुँची थी। उसके पति चढते समय कह गये थे, सहा- 
रनपुर जा रहा हूं, चार दिन बाद छोटंगा; तब मेरे साथ चलनेको 
तेयार रहना। 

सरलाने कहा-क्‍्या करूं बीबीजी, में तो मूर्ख हूं, इससे ऐसी 
बातें मुझे पसन्द नहीं हें । 

कृष्णाने अपने मनमें कहा, तुम्हारे जसी बुद्धि सभी ख्त्रियोमें होने 
लगे, तो संसार स्वर्ग बन जाय । फिर प्रकटमें बोली--इसमें इतना 
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सोचनेकी क्या बात है। भेयाको यह सनक सवार हुई है, तो उसे 
बूरा कर देना चाहिये। यदि तुमने बाधा दी, तो उसके और भी 
बढ़ जानेकी सम्माबना है। एकबार उनके मित्रसे मिछ छो, फिर 
उन्‍हें जेसा आदमी देखना बेस ही व्यवहार करना। 

अच्छी बात है, लेकिन तुम्हें मी साथ चलना होगा । 

“खेर चलो। भेयासे कहना, आज्ञ तीसरे पहर वे हम छोगों 
को अपने मित्रके यहां ले चलें । 

सरलासे किशोरीमोहनके यहां चढनेकी बात सुनकर शा्टूरको 
बढ़ा आनन्द आया। उसी वक्त फोनपर अपने मित्रसे कह दिया, 
कि हम छोग तीसरे पहर आपके यहां पहुंचेंगे । 

किशोरीमोहन सरछाको देखकर कृवार्थ हो गया । मनमें सोचा 
हां, शब्ट्‌एकी पत्नी सच-मुच सुन्दरी है। मुख क्या है, किसी चित्र- 
कारकी निर्दोष कल्पनाका साकार चित्र है । 

'कान्तिने हंसकर अपने पतिले कहा--पंसारमें सुन्दरियों और 
किशोरियोंकी जितनी संख्या बढ़ती है. तुम्हें उतना ही आनस्द होता 
है, क्योंकि तुम किशोरी--मोहन हो । 

सरलाका मुंह छज्जाके मारे छाल हो उठा | 

क़ष्णाने व्यंगपू्ण हास्यसे कान्तिके मुंहही ओर देखते हुए 
कहा--बाहू, आप तो बड़ी उदार हैं। । 

किशोरीमोहनने कहा--नहीं, इस विषयमें कान्तिको विशेष उदार 
बननेकी अमीतक जहूरत नहीं पढ़ी, क्‍योंकि मेरा नाम किशोरीमोहन 
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होते हुए भी अभीतक में किसी किशोरीको मोहित न कर 
सका। मेरा नाम तो नयी सभ्यताके अनुकरण पर रखा गया है । 
आजकल जिसके पास जिस वस्तुकी कमी होती है, बहु अपनी उसी 
वस्तुकी दुनियाँके सामने बढ़ा चढ़ाकर दिखाना चाहता है। किशोरी- 
मोहन नामका भी यही रहस्य है । 

कृष्णाने कहा--भाषका यह्‌ ह्लोम निरथक है। कमसे कम एक 
किशोरीको तो आप मोहित कर ही चुके हैं। भारतके एक सर्वश्रेष्ठ 
ओपल्यासिककी राय हे, मारतीयोंके छिये ल्ली सबसे अधिक सुन्दर 
होती है । इस हिंसाबसे आप सब छोग किशोरीमोहन हो । आपकी 
स्लीकी बात अछग है, क्योंकि ये सच-मुच ही किशोरी और अनिन्‍् 
सुन्द्री हैं। 

किशो रीमोहनने कृत्रिम ध्लोमसे कहा--मुझसे यह भी तो नहीं 
हो सका। आपके सामने बेढी हैं, पूछ देखिये न । 

यह सुनकर वहाँ बडे हुए सभी छोग हँस पड़े । 

शब्ूरको उस दिन अपनी एछद्देश्य पूर्तिकी कुछ सुविधा नहीं 
हुई । 

कान्ति उस दिन बीच-बीचमें अचानक गम्भीर हो छठ, शक्लूर- 
की ओर उस दिन उसने किसी विशेष दृष्टिसे नहीं देखा, फिर कृपा 
हष्टिका तो कहना ही क्या है । 

कान्ति गाने बेठी तो आयंसमाजका एक भजन गाया, मानों थे 
किसी मन्दिरमें प्राथंना करने आए हों । 

घर छोटकर कृष्णाने कहा--सरला तू, बड़ी बेवकूफ है । 
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--स रढाने विस्मित होकर कहा--क््यों बीबीजी ९ 

-तू भेयाके साथ इनके घर नहीं जाना चाहती थी इसलिये । 

बेवकूफ होने और पतिके साथ किशोरीमोहनके घर न जानेमें 
क्या सम्बन्ध है, सरल्यकी समझमें यह बात न आई । 

क्ृष्णाने कहा--शझ्कुर बीच-बीचमें कान्तिकी ओर केसे देख रहे 
थे, यह तुमने नहीं देखा ९ 

सरहाका मुंह पीछा पड़ गया । 

कृष्णाने यह देखकर कहा-- यह तो सिर्फ एक तरहका मोह है, 
इसके लिये चिन्‍्ता करनेकी जरूरत नहीं। मोह प्रेम नहीं होता, 
इसलिये शीघ्र नष्ट हो जाता है। उधर किशोरीमोहन भी जल्दी 
करना चाहता है, इससे और भी जढदी मामला सुल्झ जायंगा | 

--केसे बीबीजी ९ 

--किशोरीमोहन तुमसे घनिष्टता बढ़ाना चाहता है। पुरुषोंके 
साथ जब गेरोंकी स्त्रियां हँसी-दिलगी करती हैं, तो उन्‍हें बड़ा अच्छा 
लगता है, लेकिन जब वे देखते हैँ कि दूसरे पुरुष उनकी स्रीके साथ 
उसी तरह निस्सक्लोच भावसे मिलते-जुलते और हँसी-दिछगी करते 
हैं, तो, उनका दिमाग गम हो जाता है। श्लरके नेत्रोंमें कान्तिके 
रूपकी मादकता समाई हुई है, इसमें सन्देह नहीं, लेकिन किशोरी- 
मोहनने अपने व्यवहारमें कुछ आगे बढ़ना चाहा, तो देखना क्या 
होता है । 

सरछाने इसपर कुछ नहीं कहा, लेकिन उसके हृदयपर एक 
प्रकारंका बोझ-सा लद गया | 
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इसके बाद कई बार किशोरीमोहन, कान्तिके साथ शह्डरके घर” 
आया और कई बार शक्कर सरलाको छेकर उनके घर पहुंचा । लेकिन 
कान्ति और सरलामें किसी प्रकारकी घनिष्टता नहीं हो सकी | इधर 
सरछा किशोरीमोहनके सामने जाकर एक प्रकारकी बेचेनीसी अनु- 
भव करने छगती थी । 

किसी छुट्टीके दिनकी बात है । शब्ठडूर अकेछा किशोरीमोहनके 
बड़ले पर पहुँंचा। कान्ति उस समय कोचपर लेटी कोई अंग्रेजी 
उपन्यास पढ़ रही थी। मोटर हार्नकी आवाज सुनकर उसने खिड़की 
के पास जाकर देखा-शह्ढुर आया है। लेकिन बहू ओर दिनकी तरह 
शद्भूरका स्वागत करनेके लिये नीचेके दरवाजेपर नहीं पहुँची और 
किताबको टेबिकपर ओंधी रखकर चारपाई पर जा पड़ी । किशोरी-- 
मोहन उस समय घर नहीं था | 

शट्ठूरने कुछ देर तो नीचे खड़े-खड़े किसीके आनेकी प्रतीक्षा की, 
पर जब कई मिनट बीत जानेपर भी कोई नहीं आया, तो खट-खटावा 
हुआ ऊपर जा पहुंचा । 

वहां बबर्चींसे मालूम हुआ, मेम साहब घर हैं और साहब बहादुर ' 
थोड़ी देर हुई कहीं चले गये हैं। 

शक्कुरका हृदय धड़कने छगा। मनमें एक प्रकारका अव्यक्त आनन्द 
प्रकट हो उठा, जिसकी तरजख्ोंने सारे शरीरमें फेलकर रोमांच पेदा कर 
दिया। 
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कान्तिके कमरेके सामने पहुंचकर शझ्करने कहा--जाग रही हैं ९ 
में मीतर आ सकता हूं ? 

मीतरसे उत्तर आया--निम्थय, हर समय | 

शद्भरने भीतर पहुंचकर कहा--मुझे यह मालूम न था, कि 
मिं० किशोरीमोहन घर पर नहीं हैं । 

कान्ति पलंगपरसे उठ बेठी । बोढी--किशोरीमोहनके न रहने 
पर किसी किशोरीकों यहां आनेमें हिचक हो सकती है, किसी 
पुरुषको इससे कया मतलब ? जब आप आ ही गये हैं, कृपाकर थोड़ी 
देर बेडिये 

यह कहकर कान्तिने पास रक्‍्खी हुई कुरसीकी ओर इशारा 
किया। 

शद्ब॒र लब्जित भावसे कुरसीपर बेठता हुआ बोछा--आंप ऐसे 
बेवक्त पड़ी क्‍यों हैं ९ 

“कुछ अच्छा नहीं छगता । 

क्यो १ क्‍या शरीर अच्छा नहीं हैं ९ 

“जा; अच्छा नहीं है । 

--तो आप आराम करें, में जाता हूं । 

कात्ति पलंगपर पड़कर व्यंगपूर्ण स्वस्से बोढी--जायंगे तो हैं 
हो, इसमें सन्देह ही क्‍या है ? किसीके घर पहुंचकर यदि माढूम हो, 
किवे बीमार हैं, तो कया वहां रुकना उचित है ? उसके आरामके 
लिये फोरन वापस हो जाना चाहिये। अच्छा यह तो बतलाओ, 
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क्या मैंने कोई ऐसी बात कही है, जिसका मतलब यह होता है, कि 
आकर बेठे रहनेसे मेरे आराममें खलल पहुंचेगा 
--आप मेरी बातका गछ॒त अथ न करें। मेंने इस दृष्टिसे नहीं 
कहा था। 
इसके उत्तरमें कान्तिने कुछ नहीं कहा। शह्ढूर भी चुप-चाप 
बेठकर कान्तिकी ओर स्थिर इृष्टिसे देखने छूगा । 
कुछ मिनट बाद शाइझ्रने कहा--आपको बुखार.तो नहीं हो 
गया । 
कान्तिने छापरवाहीसे कहा--क््या मालूम । 
-देखूं आपका शरीर ? ु 
शह्बूरने यह कहकर, आगेकी ओर झुक्र और कान्तिके ललछाटपर 
अस्तव्यस्त पड़ी छटोंको पीछे हटाकर, अपनी छाल हथेली उसके 
माधेपर रख दी । 
कुछ देशतक निस्तब्ध रहे। कान्ति आंख मंदे पड़ी थी, इसी तरह 
शह्ूटरने देखा, कि कान्तिके नेत्रसे एक बंद जछ निकछ कर तकियेपर 
गिर गया। 
सुन्दरी युवतीके नेत्नोंका जछ । अच्छे-अच्छे तपस्वियोंके चित्तको 
भी डावाँडोल कर डालता है। शक्कर तो एक साधारण भछ्तुष्य था 
उसके हृदयमें तृफान आ गया हो, तो कोई आश्चयंकी बात नहीं। 
शक्कुरने काँपते हुए हाथसे कान्तिके आँसू पोछकर कहा--आपकी 
आँखमें आँसू ! ऐसा तो मेंने कमी न सोचा था । 
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इस समय शक्वरकी इच्छा हो रही थी, कि कांतिके कपो्ों और 
नेत्रोंका इतना चुम्बन करूँ, जिससे ये आँसू सूख जाये) लेकिन उसमें 
इतना साहस न था । 

एक वार के आँसू पोंछते ही फिर आँसू निकल पड़े । शंकरने 
घबराकर कहा --आप, कृपाकर शान्त हो ज्ायँ। यह तो बतछाइये 
आपको दठुःख क्या है 

कान्तिने कहा--में दिन भर हँसती खेछती रहती हूँ, इसलिये 
आप छोग मेरे दुःखकों समझ नहीं पाते | मेरा हृदय एकदम खाछी है, 
शूल्य है। आदमी क्‍या केवछ घनसे तृप्त हो सकता है ? में अपने 
दुःखको बाहरी उपकरणोंमें फँसाकर भूलना चाहती थी, पर अब 
देखती हूं कि मुझले यह नहीं हो सकेगा। 

शंकरने विस्मित होकर कहा--मेरी समझमें तो कुछ नहीं आता, 
आरा स्पष्ट रूपसे कहिये । 

--+आप समझ भी नहीं सकते । आपके घरमें बच्चे हें, उनके सहारे . 
आप छोगोंका समय कट जाता है । आप यदि घर न हों; तो आपकी 
स्त्री बच्चोंसे अपना मनोरजन कर सकती है, छेकिन में किसके भरोसे, 
किसकी आशामें अपना समय बिताऊं ? उफ, केसा कष्ट है | 

इसके बाद कान्तिकी हिचकी बंध गयी, उसने तकिये में अपना 
मुंह छिपा लिया । 

शंकरने कस्पित कण्ठसे कहा--आप इतना हताश क्यों होती हैं, 
अभी तो आपकी वह उम्र बीत नहीं गयी, जिसमें बच्चे होते हैं । 
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--आपको पता ही नहीं है, ऐसा हो ही नहीं सकता। आप छोग 
आजकल अत्यन्त सभ्य हो उठे हैं, जरूरतसे ज्यादा सौन्दर्यज्ञानके 
अधिकारी होगये हैं, इसीके फछसे मेरी यह दशा हुई है। मेंने जान- 
बूझकर अपना यह स्वनाश करने दिया है । 

यह कहते ही कान्ति पलंगसे उठकर रूमाल से मुंह छिपाए दूसरे 
कमरेमें चली गयी । ह 

शंकर कुछ देर तक तो अकेला बेठा रहा फिर एक दीघ निःश्वास 
छोड़कर नीचे उतर आया | जब वह अपनी कारमें सवार होने लगा, 
तब अचानक उसको ध्यान हुआ, कि अमीतक कान्तिके गर्म -गर्म 
आँसू उसके हाथपर चिपके हुए हैं । 

उस दिन शंकर खुद ही गाड़ी ड्राइव करके छाया था | 

कान्तिकी आजकी विचित्न बातों को सोचते हुए कारकों अपने 
बंगलेकी ओर लेकर चला दिया । 

बंगलेके करीब पहुंचकर वह होने बजाने ही वाल्य था, कि उसने 
देखा किशोरीमोहनकी कार बरसातीमें पहलेसे ही खड़ी है। क्‍या 
कीशोरीमोहन भी मेरी ही तरह मित्र-पत्नीसे एकान्तमें मिलनेके लिये 
आया है १ ह 
दक्रने अपनी कार बाहर चुपचाप रोक दी और उससे 
उतरकर ऊपरकी ओर चढा । 

हाँ तो क्या किशोरीमोहन मी--इससे आगे वह कुछ न सोच 
सका । उसके नेन्नोंसे आगकी चिनगारियाँ छूटने लगीं, शरीर कॉँपने 
ल्गा । 
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सीढ़ियोंके पास जो कमरा था, उसके बाहर आते ही शह्डूरने 
सुना, किशोरीमोहन कह रहा है--मछा यह तो बतलाइये, आप मुझसे 
इतनी लज्जा क्‍यों करती हैं ? अब तो भठारवीं सदी नहीं है, ज्ञो 
ख्लियाँ रुपये-पेसेकी तरह अन्धेरी कोठरीमें बन्दु रकखी ज्ञांय ? 

सरलाने नम्नतासे कहा--बाल यह है, कि में आधुनिक सभ्यतासे 
सदासे कुछ दूर ही रही हूं। में एकदम दूसरी ही तरहके बातावरणमें 
उत्पन्न हुईं तथा पली हूँ, इसलिये उसी तरह रहना पसन्द करती हूँ। 

--यदि आप वत्तेमान सभ्यतासे दूर हैं, तो हम छोग उस दूरीको 
दूर कर देंगे। चन्द्रमा सदा ही बादछोंके भीतर छिपा नहीं रह 
सकता । चस्द्र केबछ बादलोंका ही नहीं होता, सारे संसारका होता है। 

सरल्लाने झुंअछाकर कहा-में ऐसी बातें सुननेकी अभ्यस्त नहीं हूं 
ओर पसन्द भी नहीं करती, मुझसे ऐसी बातें न कीजिये । 

सरल्य झुझलाहटकी परवान कर किशोरीमोहनने कहा--आप 
यदि ऐसी बातें नहीं सुनना चाहती, तो संसारके. सामने इतना रूप 
लेकर क्यों भाई हैं ? 

सरलाने क्रुद्ध होकर कहा--में सुन्दर हूं या काछी कलटी डाइन 
हैं, यह कहनेका अधिकार मेरे पतिके सिवा और किसीको नहीं है | 

किशोरीमोहनने सरलाके मुंहपर दृष्टि जमाकर कहा--आपके 
पतिके मित्रको भी नहीं ? लेकिन क्रोध आनेपर आपके मुंहकी सुन्द- 
रता और भी अधिक बढ़ जाती है । 

सरलाने दृढ़ खरसे कहा--आप मेरे पतिके मित्र नहीं हैं, यदि 
होते तो मुझे अकेला पाकर इस प्रकार मेरा अपमान न करते । 


# इस द्वाथ दे, उस द्वाथ ले % ८ऊ 


मर क की पर के के उपज कया पी जनक कमर 


फिर कुछ शान्‍्त द्ोकर कहा--आप यहां बेठकर प्रतीक्षा कीजिये 
वे आने ही बाले हैं। मुझे और काम है, में यहांसे जाती हूं । 

सरलता उठकर चलने लगी । ह 

--आपको सौगन्ध है, जो यहांसे जाँय, में इस समय आपकी 
शरणमें आया हुआ हूं । 

यह कहते ही किशोरीमोहनने सरलाके अनिन्द्य-सुन्दर मुंहकी 
ओर देखते हुए, उसके चम्पे जेसी दोनों हाथोंकी उंगलियां 
पकड़ ढीं | 

सरछा वहीं खड़ी होकर तीढण कण्ठ्ले बोढी--आप इतने नीच 
हैं, मुझे यह माल्म नहीं था। आप फौरन यहांसे चले जाइये, वरना 
नोकरसे कान पकड़वाकर निकलवा दूंगी । 

यह कहकर सरका एक महरानीकी तरह अभिमानपूर्ण गतिसे 
वहांसे चली गयी । 

दरवाजेके पास खंड़े शझ्टूरकी इच्छा हो रही थी, कि भीतर पहुंच 
कर किशोरीमोहनके प्राण निकाल दूँ, लेकिन इसके साथ ही उसे 
यह भी याद आया, कि क्या में भी ऐसा ही नीच, ऐसा ही हेय, काम 
करके नहीं चला आ रहा हूँ ? किशोरीमोहनने यदि मित्रताके विश्वास 
को नष्ट किया है, तो कया मेरी भी यही स्थिति नहीं है १ किशोरी- 
मोहनको दंड देनेका मुझे क्या अधिकार है ? 

मार खाये हुए कुत्तेकी तरह शक्कर जीनेसे नीचे उतर आया। 
इसके बाद जोर-जोरसे पेर रखते हुए जीनेपर चढ़ने छूगा। ऊपर 
पहुंचा, तो सामने किशोरीमोहन खड़ा था । 
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शक्करको देखकर किशोरीमोहनने कहा--तुम बड़े विचित्र 
आदमी हो | छट्टी समझकर तो में तुम्हारे यहां आया था, पर तुम्हारा 
पता ही नहीं । 

शड्ूरने कहा--में तो तुम्हारे पास ही गया था, तुम नहीं मिल्ठे तो 
छोट आया । 

--तब तो बदछा उतर गया। अच्छा अब में जाता हूँ; बेठनेका 
समय नहीं है। 

किशोरीमोहन नीचे उतर गया। शह्डूरने उसकी ओर देखा 
तक नहीं ओर धीरें-धीरे उस कमरेकी ओर बढ़ा, जहां सरला थी । 

इस प्रकार अचानक पतिको सामने देखकर सरलाके मुंहपर प्रस- 
जता आना चाहती थी, पर उसको पीछे धकेलकर उदासी आगे बढ़ 
आई । वह दौड़कर पतिके गलेसे छणी ओर फूट-फूटकर रोने छंगी । 
... श्टरने उसके आँसू पोंठकर कहा--किशोरीमोहचको मेंने यहां 
से जाते देखा है, में मामला समझ गया हूं और कुछ अपने कारनोंसि 
सुना भी है। मेरे अपराधके कारण ही, तुम्हें इस संकटका सामना 
करना पड़ा है, मुझे तुम क्षमा करो | 

सरलछाने पतिकी छातीपर अपना अश्वु प्छावित मुख रखकर 
कहा--मुझे कछ ही घर ले चछो, में यहां एक भी दिन रहना नहीं 
चाहती । 

अगले दिन श्र और सरछा अपने ब्चोंकों छेकर घर 
चले गये। 


लीन जज जी ली नल पिन लग 5 


नया रेलवे स्टेशन 





(१) 

। भामपुर भ्रामसे करीब दो फरछांगकी दूरीसे रेलकी पटरी 

| चली जा रही थी। इस सुभीतेको ध्यानमें रखकर सेठ 
“द्ानमलने सेकड़ों अरजियां भेजी, पर रेलवे कम्पनीके 

कानों पर जूं तक न रेंगी ओर उसने संग्रामपुरका स्टेशन बनानेकी 
ओर कोई ध्यान नहीं दिया। सेठ दानमछ और गाँबके बहुतसे 
लोगोंका रुईका काफी बड़ा व्यापार था, इसी सिलसिलेमें उत्तहें 
दूसरे-तीसरे दिन दिछी आना-जाना पड़ता था। गाँवसे मौजूदा 
स्टेशन तीन कोस पड़ता था और दिली सात-आठ कोस दूर थी। 
इससे दिछी आने-जानेमें बड़ी दिक्कत होती थी । गाँवसे बेल्गाड़ियों 
था मरे-गिरे टट्ट _ओंके ताँगोंमें बेठकर स्टेशन जाना पड़ता था और 
बहांसे दिल्ली आनेमें भी इससे कम कष्ट न होता था। दिछीसे माल छानेमें 
तो और भी अधिक मुसीबतका सामना करना पड़ता था। संग्राम- 
पुर अच्छा बड़ा ओर प्रसिद्ध गाँव था, इसलिये प्रतिदिन बीस-पच्चीस 
आदमी वहां अवश्य ही आते-जाते थे। इसके सिवा माल भी बहुत 
काफी आता-ज्ञाता था। इन सब कारणोंसे- सेठ दानमलको विश्वास 
हो गया था, कि संग्रामपुरमें स्टेशन बने बिना काम नहीं चछ सकता, 
परन्तु रेखवे कम्पनी ऐसी बहरी हो रही थी, कि उसमे कभी सेठ्जी 


९० # गौरबमुकुट # 


की प्राथना सुनी ही नहीं । सेठज्ीने कई अरजियाँ ऐसी भेजी थीं, 
जिनमें गाँवके रहनेवाले सभी छोगोंके हस्ताक्षर थे, परन्तु कम्पनीके 
किसी कम॑चारीने उस ओर ध्यान नहीं दिया। अस्तमें सेठन्नी थक 
कर बेठ रहे ओर सोच लिया, कि संप्रामपुरका स्टेशन नहीं बन 
सकता। 

लेकिन सूझ किसी एककी सम्पत्ति नहीं होती। बूढ़े सेड 
जिस समस्याको इतने द्नसें हछ नहीं कर सके थे, उसे उनके लड़के 
जगन्नाथने हू कर दिया। उसने अपने पितासे कहा, कि यदि 
पाँच-सात हजार रुपया खर्च कर, दो-तीन लारियां संश्नामपुर और 
दिल्लीके बीच चलाई जाँय, तो यह्‌ कठिनाई दूर हो सकती है। 
लारियोंको सवारियाँ सी मिल सकती हैं, और हमारा माल घण्टे भरके 
भीत्तर दिल्ली पहुँच जायगा । इससे हमें तो छाम होगा ही, पर गाँव 
बालोंको भी आराम हो ज्ञाथगा । 


परन्तु सेठंजीको यह सलाह पसन्द न आई। बोले--मोटर 
किरायेपर चलानेका काम हमारे जेसे बढ़ सेठोंको शोभा नहीं देता । 


मे: ्ः मः न 
कुछ दिन बादकी बात है। एक दिन सेठ दानमल दिंल्लीसे छोट- 
कर संभ्रामपधुरके पासवाले स्टेशनपर उतरे । संग्रामपुरका अभयराम 
तांगेब्राछा, अपना तांगा लिये सामने खड़ा था। सेठनीने गाड़ीसे 
उतरते ही उसे देखकर -कहा--अरे असयराम, हम छोग भी तुम्हारे 
तांगेमें बेढेंगे, दो आदर्मियोंकी जगह रखना । 


# नया रेव्वे स्टेशत # ९१ 

इस वक्त स्टेशन पर चार बेलगाड़ी और दो तांगे थे | मुसाफिर 
सवारियोंपर बेठकर गाँवकी ओर चल पढ़े। अमयरामके तांगेमें 
सेठ दानमछ, उनका बेटा ओर दो अन्य सवारियाँ बेढी थीं । 

अमयरामंके तांगेका घोड़ा बूढ़ा और थका हुआ था, इसलिये पांच 
आदमियोंके बोझको वह बड़ी मुश्किढ्से खींच रहा था। सड़क 
खराब थी, घोड़ा कमजोर था, इसलिये बार-बार झटके छगते थे, तांगा 
कभी ऊपर पहुंचता था और कभी नीचे। उसके प्रत्येक चूलसे 
चर-चर की. ध्यनि उठकर सवारियोंकों बेचेन कर रही थी। अमय- 
राम धोड़ेको तेज चलछानेकी कोशिश कर रहा था। कभी उसे चाबुक 
मारता और कभी चाबुककी डंडी। घोड़ेपर जब मार पड़ती, तो 
वह दस-पांच कदम तेज चलकर फिर अपनी पुरानी रफ्तार पर'आ ... 
जाता। यह देखकर सेठ दानमलने पूछा-क्यों भाई, इसे कुछ 
दाना-वाना भी देते हो या नहीं ९ 

+देता हैं सेठ भी । 

--फिर यह ऐसा मन मारकर क्यों चल रहा है ९ 

-थह धोड़ा जरा हडी है, जरा सड़क पकड़ ले, तो यह ह॒वासे 
बातें करने छूगेगा | | 

हवासे बातें करनेकी बात कहनेका अभयरामको प्रतिदिनका 
अभ्यास पड़ा हुआ था। 

परन्तु कुछ आगे बढ़कर घोड़ा अचानक खड़ा हो गया। यह 
देखकर अभयरामको बड़ा क्रोध आया। कहां तो वह अपनी सवा- 
रियोंसे हवासे बातें करनेकी बात कह रहा था और कहां यह एकदम 
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ही ठप हो गया। अभयरामने नीचें उतरकर धघोड़ेको चार-पाँच 
चाबुक जमाए, कई बार डंडे छगाए, दस-पाँच गालियाँ दीं ओर रास 
पकड़कर खींची, घोड़ा दोड़ने छगा। छसके द्स-पाँच कदम आगे 
बढ़ते ही अमयराम भी कूदकर उसपर सवार हो गया। तांगेपर 
भार बढ़ते ही घोड़ा ढीला पड़ गया। असयरामकी कोड़ेबाजी फिर 
शुरू हुई, घोड़ा फिर दौड़ने लगा। इस बारका घोड़ेका दौड़ता एक 
भयानक कांडका सूत्रपात था। वह दस-बीस कदम ही दौड़ा था, कि 
अचानक ठोकर खाकर गिर पड़ा, तांगा उलट गया ओर सेठ दान- 
मलके मुंहसे एक चीख निकल गयी। 


खेर, किसी तरह सबने मिठकर धोड़ेकों उठाया, तांगा ठीक 
किया और फिर जागे बढ़े । सेठजीने कहा--अरे अभयराम, एक 
फेरेमें जब तू घोड़ेकों इतना मारता है, तो चार फेरेमें न जाने क्या 
करता होगा। भरे ज्ञानवरके ऊपंर दया करनेसे भगवान्‌ मी प्रसन्न 
रहते हैं । 


--परल्तु सेठजी, मुझे तो अपना और घोड़ेका दोनोंका पेट 
भरना पड़ता है न ९ 


झगन्नाथने कहा--छालाजी, मोटर होती, तो ऐसी कोई दिकत 
सामने न आती । उसमें न घोड़ेको चाबुक छगानेकी जरूरत पड़ती 
है, न बेलको पेनी मारने की | इनके सिवा घोड़े या बेलोंकी गाड़ीमें 
बेठना जैन धर्मके अनुसार महा पाप है। इस लिये जहां तक हो, हमें 
इससे बचना चाहिये | 


+* नया रेलवे हटेशन # ९३ 
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सेठजीके ध्यानमें आया, कि तांगेपर बेठकर धघोड़ेको पिटवाना 
मामूली पाप नहीं है। ओर मोटरपर बेठनेसे गूंगे प्राणियोंपर यह मार 
पड़नेसे बच जाती है। 

जगनन्‍नाथने फिर कहा--में तो यह समझता हूँ, कि सरकारने 
रेल ओर मोटर चलाकर अनबोढते ज्ञानवरोंपर बड़ी दया की है । 
माह्म होता है, रेल, मोटरका अविष्कारक कोई बड़ा ही दयालु और 
धर्मात्मा आदमी था। 

दानमलछ अनेक बार घोड़ा गाड़ी और बेल गाड़ीमें सफर किया 
करते थे। उन्‍हें यह भी मालूम था, कि बोझल गाड़ी खींचनेमें पहुओं 
को कितना कष्ट होता है और उनपर कैसी भयानम मार पड़ती है । 
पेट्रोढसे चलने बाढी मोटर, पहुओंको उस दुःखसे छुड़ानेका विशेष 
साधन था। परन्तु आजसे पहले कभी उनके ध्यानमें यह्‌ बात न 
आईं थी। ह 

उपयुक्त घटनासे एक सप्ताहके भीतर सेठ दानमलकी तीन 
: छारियां जगन्माथकी देख-रेखमें संग्रामपुर ओर दिल्लीके बीच दौड़ने 
छगीं । सेठजीको इससे काफी सन्तोष हुआ, उन्होंने समझा गंगे . 
आानवरोंके कंधेसे जुआ छतारनेका पुण्यकार्य करनेका अबसर मुझे 
भगवाबने दिया है। सेठजीको मोटर चढानेमें पेसा कमानेसे अधिक 
घर्मका खयाल था । 
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(२) 
सेठ दानमलकी मोटर चलनेसे पहले संभामपुरकी समृद्धि सलक्ष 
और गम्भीर थी, पर अब उससे चका-चोंध पेदा होते छगी । यद्यपि 
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रेलसे प्रतिदिन दस बीस आदमी आते जाते थे, पर मोटर लारियोंको 
भी काफी सवारियाँ मिलती थीं। बात यह थी, कि दिछली और 
संग्रापुरके आने-जआनेबालोकी तादाद बहुत बढ़ गयी थी। तीनों 
मोटर खचाखच भर कर कई्दे बार आती-ज्ञाती थीं। आने जानेका 
सुभीता हो गया था, इस लिये यात्री भी बढ़ गये थे। स्टेशनसे 
छोगोंकों ढानेका काम भी सेठज्ीकी मोटर करने छगी थी। फल 
हू हुआ, कि बेलगाड़ियों और मरियल टट्टू वाले तागोंकी ओर कोई 
आंख उठाकर भी न देखता था। दूध पहले छेः पेसे सेर बिकता, 
था, अब तीन आने सेर हो गया । घी पहले एक रुपये सेर बिकता 
था, फिर दस छटाँक हो गया। मट्ठेके मटके भी मोटर पर सवार 
होकर देहछीकी गछियोंमें मारे-मारे फिरने छगे। रम्मो चोहानी एक 
दिन अपनी पड़ोौसनसे बोली--बहन, पहले चार-पांच घड़ी मद्ठा 
यों हीं फेंक देना पड़ता था, पर अब सेठ दानमरूकी मोटर हो जानेसे 
उसका प्रतिदिन डेढ़ रुपया मिल जाता है। दस आने मोटर किराएके 
निकाल कर चौदद आने मुफ्तमें बच जाते हैं । 
दिल्ली ओर संग्रामपुरके बीच मोटर चलनेसे संप्रामपुर पर दो 
तरहका असर पड़ा। छोगोंको यात्रामें सुभीता हो गया; मुसाफिर 
बढ़ गये, घी दूधके पेसे अधिक मिलने छगे । पहले देहढीसे चढ्ा 
हुआ माल तीन दिनमें संभ्रामपुर पहुँचता था। एक बार रफम्मो 
चौहानीका लड़का बीमार हुआ, त्रिदोष हो गया था। पहले कई दिन 
तक घरेलू इलाज होता रहा, जब उससे कुछ लछाम न हुआ तो देहली 
से डाकर बुछाया गया। १५ रुपये उसे फीसके दिये गये और 


# नया रेलवे स्टेशन # रण 


'घ८ ० +०५>फज 5 > टन वन जत ध टििनील टी जल पल ५ल न नस्ल पटल चल टी चल पल लत जी जीन मी कल जीभ जि ज अ च ज +क्‍ 


ओर मोटर भाड़ा, दवा-दारूमें प्च्चीस रुपये खच हो गये, पर लड़का 
बच गया। यह देखकर रम्मो सेठ दानमछको आशीर्वाद देने छगी, 
भगवान्‌ करें, सेठनी ज्ुग-जुग जीते रहें, मोटर न होती, तो न डाकरर - 
आ सकता था; न लड़का बचता । 

दूसरी तरहके प्रभावकी बात संप्राप्रपुरके छोगोंकी समझकमें न 
आती थी । बात यह थी, कि देहलीकी घुराइयोंका प्रभाव संप्रामपुरके 
किसानों और बनियोके युवकोपर ही नहीं प्रोढ़ों और बद्धोंपर भी 
पड़ता चला जा रहा था। किसना प्रतिदिन मट्ठा] लेकर दिल्‍ली जाता 
और वहांले पेसे इकट्ठे करके छाता था, यहतो सब जानते थे, पर यह्‌ 
कोई न समझता या जानता, कि बह बहांके होटछोंमें मम्ने भी छूटता 
है। गाँवके मोचीके बनाये हुए देसी जोड़ेके बदले, श्राउन ओर काले 
चमकदार जूते छोगोंके परोंमें दिखाई देने छगे थे। किसीको एक 
रुपयेके माठकी जरूरत होती, वह देहुडी पड़ जाता ओर बहांसे चार- 
पांचका माल खरीद छाता । इस तरहके काफी छोग होगये थे । दूध 
बेवनेको जाने वाले भी सप्राहमें दो-तीन बार सिनेमा अवश्य देखते 
थे । सेठ दानमछके पोते चन्दूछाल की तो घरकी ही मोटर थी, इस 
लिये वह अक्सर देहल़ी जाता रहता था। घी, दूध, मट्ढठा, घास आदि 
च्वीज्ञोंका मूल्य पहलेसे अधिक मिलने छगा था, इससे संप्रामपुरके 
किसान बहुत प्रसन्न थे, परन्तु वे पेसे देहली जेसे उच्छुल्लल शहरके 
आवागमनसे प्राप्त अनेक तरहके व्यसनोंमें खच हो जाते थे । 
किसानोंके जीअनसे सादगी ओर सज्जनता नष्ट होकर कत्रिमता और 
स्वार्थीपन प्रवेश करता जा रहा था। भर पेट दूध पीने वाले अब बहुत 
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कम रह गये थे । घर-घरमें चायके प्याले खड़-खड़ाया करते । मोटरों 
का आवागमन शुरू होनेसे छः महीने बाद देहढीके एक दृकानदारने 
संग्रामपुरमें एक होटछ भी खोल डाछा था, जिसमें धीर-धीरे काफी 
भीड़ छगने छगी थी ॥ 
(३ ) 

दानमलका पोता चन्दूछाल तीन महीने तक संधिज्वरसे बीमार 
रहकर अंभी-अमी अच्छा हुआ था। सेठजीको डाक्टरों, वेद्यों' और 
हकीमोंको पांचसो रुपये भेंट देने पढ़े थे, दबा-दारूमें जो खर्च हुआ, 
सो अलग, परन्तु इतना खच होनेपर भी लड़का अच्छा होकर आज 
पहली बार बरामदेमें आकर बेठा था, इससे पेठज्ञी मन-ही-मन 
प्रसन्‍न हो रहे थे । 

- थोड़ी देर बाद सेठजीने कहा-बेटा थोड़ा दूध पीकर आज कुछ 
देरके लिये दूकानपर चलो । चंदूकी मां कहीं पास ही खड़ी यह सुन 
रही थी। उसने नौकरसे कहलाया--आज गायने दूध नहीं दिया, 
कहीं दूसरी जगहसे दूध मंगा दिया जाय, तो अच्छा है । 

सेठजीने कहा--छोटा लेकर रम्मो चौहानीके घरसे' दूध ले 
आओ। . । 

करीब एक घंटा बाद नौकर दूध लेकर आया । सेठजीने झछाकर 
कहा--अभरे, जरासे काममें इतनी देर करदी १ 

क्या करूं सेठजी, रम्मोके यहां दूध नहीं मिला, जमनाने कहा, 
हमारा सारा दूध दिछी चला जाता है, और फत्ते जाटने भी इसी तरह 
की बात कहकर टरका दिया । 
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सेठजी नौकरकी कफियत सुनकर स्तब्ध हो गये | पूछा--फिर 
तू दूध कहाँसे लाया ९ 

--तीन आने खचकर होटलले लाया हूँ। 

सेठज्जी एक प्रकारकी चिस्तामें पड़ गये । इतने बड़े गाँवमें सेर 

भर दूध कहीं नहीं मिठा और तीन आने खचंकर होटछसे छाना पढ़ा 

उनके जैसे बूढ़े आदमीके लिये यह कम आश्चर्य की बात न थी । 
खेर, सेठनी भोजन कर और चन्दूलालकों साथ छे दुकानको चल 
पड़े । रास्तेमें उन्हें चार चमार एक मरे हुए घोड़ेको ले जाते मिले । 
सेठजीने पूछा--क्यों भाई, यह किसका घोड़ा मर गया ९ 

-“अभयरामका सेठजी । ह 

--वांगेबवाले अभयरामका ? 

+जजी--हाँ। 

सेठनी दूकानपर पहुंचे, तो देखा जगन्नाथ मोटरकी आमदनी- 
खर्च लिख रहा था और रम्मो चौहानी, जयराम मोची, अभयराप् 
ताँगेबाछा तथा ओर भी एक-दो आदमी बेठे हुए थे । अमयरामकी 
आँखोंसे आंसू जारी थे । दानमलने वहां पहुँचते ही कहा--अभयराम 
तेरा घोड़ा तो मर गया है 

“-हां सेठज्जी, आपने जबसे मोटर चढछाना शुरू किया, में तो 
तभी से इसे मरा हुआ समझ रहा था, इतने दिन जीकर तो वह मु 
बरबाद्‌ कर गया। । 

तो भाई, इसमें मेरा क्या कसूर है ? 
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--आपका नहीं तो मेरी तकदीरका कुसूर जरूर है। जब घोड़ा 
कमाता था, तो में बसे भी खिलाता था और अपना मी पेट भरता 
था। पिछले बारह महीनेमें मेंने घरके बर्तन और कपड़े बेचकर 
अपना और उसका गुजारा किया है। दया करके आप दो मन 
ज्ुआर दीजिये, नहीं तो उसके साथ मुझे भी मरा हुआ समझिये । 

सेठनी अभयरामके आँसुओंकी ओर देखने छगे, पर कुछ बोले 
नहीं। फिर रम्मो चोहानीकी ओर देखकर पुछा--कहो चौधरन 
तुम केसे आई हो ९ 

रम्मोने घंघटकी आइसे कहा--सेठली मुझे पचास रुपया दे दो, 
ब्याज जो तुम्हारी इच्छा हो छगा लेना । 

तुम्हें अचानक रुपयोंकी क्‍या जरूरत आ पड़ी ९ आज-कल 
तो दूध, घी और मट्ठेसे अच्छी आमदनी हो रही है ९ 

--खाक आमदनी हो रही है ! किसना तीन बार बीमार पड़ा, 
जिसमें सौ रुपयेसे ज्यादा खर्च हो गया । अब उसकी बहूको गौना 
छाना है, इसलिये आपके पास रुपये लेने आई हूँ। 

--बीमारीमें किसीका क्या बस चछ सकता है, यह तो प्रारब्धकी 
बात है । देखो हमारे ही यहां चन्द्रकी बोमारीमें हज्मार रुपये खर्च 
ही गये । ह 

बीमारी भी ऐसी-वबेसी नहीं थी, सेठजी पानीकी तरह रुपया 
ख्च करना पड़ा। छड़का ऐसा बेवकूफ है, देहढीमें ज्ञाकर रोज 
होटछसे कच्चा पक्का खाकर आता था। इसपर भी रातमें सिनेमा 
देखकर नींद खराब करता। चायके प्याल्ोंकी तो गिनती नहीं। 
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अपने चन्दूसे पूछिये न, दोनों ही साथ-साथ घूमते फिरते थे । ऐसी 
हालतमें बीमार न पड़ें तो कया हो | 

सेठमीने चन्दूकी ओर देखा, उसने शरमाकर मुंह नीचा कर 
छिया। सेठजीने कहा- हमारे संश्रामपुरकों भी देहलीका चस्का छग 
गया है । 

इसके बादु सेठजीने कुन्दनकोी सामने देखा । वह बोछा--सेठजी 
कुछ अनाज लेने आया हूं । 

अरे तुझे अनाजकी क्‍या जरूरत है ९ अभी थोड़े दिन हुए तो 
खेती कटी है ९ 

-- परन्तु खेतसे तो मन मर अनाज भी घर नहीं पहुँचा। इस 
साल तो चोमासेमें भी आपसे कुछ उधार छेना पड़ेगा । 

--क्यों भाई ऐसी क्या बात है ? तुम्हें उधार लेनेकी क्या आव- 
श्यकता आ पड़ी ? ह 

--पहले तो कमी ऐसा मौका नहीं आया; पर इस साल लेना _ 
पढ़ेगा। खेतसे अनाज आए था. न आए, पर गर्मके दिनोंमें गाड़ी 
भाड़ेसे अच्छी रक्तम मिल जाती थी। जबसे आपकी मोटर चढनें 
लगी, तबसे किराया मिलना मुश्किछ् हो गया। क्या करूं सेठजी, 
बेल बीमार हो रहा है, छोग कहते हैं इसे धी पिछाओो, पर खानेको 
तो पासमें अनाजञ्ञका दाना नहीं है, बेलको घी कहाँसे पिलाऊँ ? छाचार 
होकर एकको गोशाढामें भेज दिया और दूसरा बेन्च डाछा। 

सेठजीने अगन्नाथको सामने देखा। वह मोटरोंके आय-व्ययका 
हिसाब जोड़ रहा था। पिताको अपनी ओर देखते हुए देखकर बोछा--- 
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छाठाजी, इस महीने साढ़े सातसोकी आमदनी और सवा पांच- 
सौका खच्े हुआ, इस तरह सवा दोसो रुपये मुनाफा हुआ । 

जयराम मोचीने कहा--सेठनी, में भी पश्चीस रुपये लेने 
आया हूं । 

“अरे जयराम, आज-कछ छोगोंने जूते पहनने छोड़ दिये हैं 
क्या; जो तुझे रुपयोंकी कमी पड़े गयी ९ 

“जूते तो सभी पहनते होंगे सेडजी, पर न जाने क्‍यों इस साल 
मेरा काम बहुत ढीछा रहा | 

-पिंताजी, में घर जा रहा हूँ, दवा पीनी भूछ गया था। 

चत्दू यह कर उठ खड़ा हुआ। क्रूम लेदरके 'वमचमाते और 
चरमराते हुए बूट पहने वह दूकानसे नीचे उतरा। सेठजीका ध्यान 
जूतोंकी चरमराहटसे इस ओर आकर्षित हुआ, तो उनके हृढ्यमें बड़ी 
गल्लानि हुई। वे एक दीर्घ निःधास लेकर और तकियेमें मंह छिपाकर 
बठ गये । 


(४) 

भों-मों-मों करती हुई एक मोटर सेठज्ीकी दृकानके सामने 
आकर खड़ी हो गयी, उसमेंसे दो आदमी उतरे, एक यूरोपियन और 
दूसरा पारसी । पारसीने पूछा-सेठ दानमछ आपका ही नाम है ९ 

“-जी हाँ कहिये क्या काम है ९ 

आपने संग्रामपुरका स्टेशन बनवानेके लिये रेह्ये कम्पनीके पास 
अरजी भेजी थी १ 

“जी, हाँ भेजी थी, अब उसका क्‍या मामला है ? 
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--आपके गाँवमें बनियोंके घर कितने हैं: ९ 
--थोड़ेसे । 
--थोड़ेसे कितने ९ 
--थही पाँच-सात-दुस । 
--इनके सिवा और उच्चवर्णाके घर कितने हैं ? 
--चार-पाँच । 
--औओर सब छोग खेतीका काम करते हैं ९ 
-ञी हाँ। 
-पासके स्टेशनपर इस गाँवके कितने मुसाफिर उतरते होगे ९ 
--एक-दो । 
--यह क्या बात है ९ आपने तो अपनी अरजीमें लिखा था, कि 
बीस-पच्चीस आदमी उतरते हैं । 
--वे दिन अब नहीं रहे । 
--वै दिन क्यों नहीं रहे ९ 
--अब यहाँ मोटर चछने लगी है। ह 
हाँ ? तो अब आपको नये स्टेशनकी जरूरत नहीं रही न 
--बिल्कुल नहीं । 
पारसी सज्जन यह सुनकर यूरोपियनके पास पहुँचे और उससे 
कुछ बातचीत करके चले गये । 
उनके चले जानेपर जगन्‍्नाथने प्रसन्‍न होकर कहा--छालाज्ी, 
आपने इन्हें बहुत अच्छा जवाब दिया है। आप यात्रियोंकी संख्या 
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अल की 


बहुत बतलाते, तो यहां स्टेशन जरूर बन ज्ञाता और स्टेशन बन जाने 
पर हमारा मोटरोंका व्यापार नष्ट हो जाता । 

सेठनीने कुछ आवेशमें आकर कहा--परन्तु मुझे अब न मोटरकी 
जरूरत है, न नये स्टेशन की। तुम आज ही दिल्ली ज्ञाकर. तीनों 
छारियाँ बेच डालों | 

जगन्नाथ अपने पिताकी यह विचित्र आज्ञा सुनकर स्तब्ध हो 
गया। कुछ देर बाद पूछा---इसका कारण 
>-कारण यह है, कि में संप्रामपुरकी बरबादी देखना नहीं 
भाहता । | 

““मोटरोके साथ बरबादीका क्या सम्बन्ध है ? 

तुम देखते नहीं हो, हमारे गाँवको देहलीका चेप छूगता चला जा 
रहा है, रोग बढ़ते जा रहे हैं, छोगोंकी माली हालत खराब'होती जा 
रही है, गरीबोंकी रोटी छिन रही है, छोगोंके मन शहरमें रहनेवालों 
की तरह कमजोर होते चके जा रहे हैं, यह सब तुम्हारी मोटरका 
प्रताप है । | 

--छालाजी हमने मोटरों में पूरे छः हजार खर्च किये हैं ओर अब 
पूरे तीन हजार भी मिलने मुश्किल हैं । 

--तीन हजार मिलें या दो हजार, पर मुझे मोटरोंकी जरूरत 
नहीं रही । हमारा संभामपुर शहरसे दूर ही अच्छा। ओर देखो, 
इन गाड़ियोंका जितना रुपया मिले, वह सब यहाँफे जहूरत-मंद लोगों 
को बिना ब्याजके उधार दे दिया ज्ञाय, यह ध्यान रखना । 

--आप फिर बेलोंके कंघेपर जुआ रखाना चाहते हैं ९ 
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बैटा, यही ठीक है, भिस दिन बेलोंके कंघेसे जुआ हट ज्ञायगा, 
उस दिन बेल और हम छोग भूखे मरने छगेंगे। ऐसी दया या ऐसे 
धर्मकी मुझे जरूरत नहीं है। चलो, दिल्लीकी तेयारी करो, देर करना 
ठीक नहीं । 

यह सब काण्ड देख सुनकर अभयराम तांगेवाछा अपने स्थानसे 
उठकर सेठजीके चरणोंमें छोटकर बोछा--सेठ भी सच्चा दया धम 
यही है।' 


न्‍समपरमसकरप्फप्रणमपपपणातणआमापपफकाल 


मेरे भरोसेपर 
(१) 
रे छेखा घरमें हे कया ९ 
भीतरसे आवाज आई--कोन है 
--भरे बाहर तो निकछ, में हूँ..........«- 
लेखाने बाहर निकर कर देखा, गाँवके बाबू मोतीराम बाहर खड़े 
हैं। बोछा--आज मेरा धन्य भाग, जो आपके चरणोंसे झुंपड़ा पवित्र 
हुआ । कहिये, कोई काम है ? 
. “+हाँ। कल तेरा ताँगा रहीमपुर के जाना है। बोछ कितना 
किराया छेगा ९ 
--आपसे क्या में ज्यादा ले लंगा बाबू जी, जो सबसे छेता' हूं 
वही आपसे लूंगा। यहाँसे कब चलना होगा 
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अच्छी होती है, बादका झगड़ा किसी कामका नहीं । 

अच्छी बात है, ओरोंसे तो सवा दो रुपया छेता हूँ, पर आपसे 
दो रुपया ढंगा | आप खुश हैं न ९ 

-- वाह भाई, तू मी “जान मारे बानिया ओर पहचान मारे चोर! 
वाला मामछा करता है। रहीमपुर यहाँले पाँच कोस तो है भी नहीं 
और तू दो रुपये माँगता है ९ 

--बाबूजी, मेरा नाम छेखा चौहान है, दो रुपये तो मेरे रास्तेकी 
चौकीदारी ही हो जाते हैं, किराया रहा मुफ्तमें। ओर कोई होता 
तो तीन रुपयेसे कम न लेता | 

--यह तो सब कुछ ठीक है, पर में डेढ़ रुपया नकद दूँगा। रात 
रहते ही यहाँले चर पड़ेंगे | 

- नहीं बाबूज्ी, दो रुपयेसे एक पाई भी कम नहीं हो सकता | 
बेसे आप कहें तो मुफ्त पहुँचा सकवा हूँ । 

--अच्छी बात है, दो रुपये ही सही । पर सुबह सोते ही न 
रह आना । ह 

 “>ऐसा कमी नहीं हो सकता।  यहाँसे ढाई-तीन बल चल 

पड़ेंगे, जिससे दिन निकलते ही रहीमपुर पहुँच जाँय । 

लेखा उफ ठाकुर लेखराजसिह मानिकपुरमें बेल-ताँगा चलाया 
करता था । वह जातिका राजपूत चौहान, शरीरसे खूब लम्ब।-चोड़ा, 
हष्ट-पुष्ठ और मजबूत था। उसकी बहादुरीकी देत-कथाएँ मानिकपुर 
में ही नहीं, आस-पासके तमाम गाँवोमें फेली हुई थीं। भले आद- 
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“मियोंके लिये मछा और बदमाशोंका काल समझा ज्ञाता था । किसीको . 
रात-विरात गाँवसे बाहर जाना होता, तो वह लेखाका ताँगा किरायेपरं 
लेता था। लेखामें खास आदत यह थी, कि वह आनके लिये जान 
देनेसे पीछे न हटता था। इसीलिये गाँव वाछ्योंका उसपर विश्वास हो 
गया था। 

जिस समयक्री घटना इस कहानीमें लिखी जा रही है, उस 
समय लेखाकी पहली ल्ली मर चुकी थी और करीब एक साल 
हुआ उसने दुबारा अपना घर बसाया था। पहली ख्रीसे सिफ एक 
लड़की थी । ताँगेके किरायेसे जो भामदनी होती, उससे ही लेखा 
प्रसन्‍न रहता था। ७उन दिनों छड़की ब्याहने योग्य हो गयी थी, 
आमदनी बढ़नेका कोई उपाय न था, इसलिये उसने अपने लाँगेका 
किराया बढ़ा दिया था। किराया बढ़ जानेपर भी छोग उसीके ताँगेमें 
जाना पसन्द करते भरे । इसका कारण यह था; कि लेखाके साथ 
रहनेसे वे अपनेको सुरक्षित समझते थे । 

(२) 

अमी दोका घंटा बजा ही था, कि जेलके चोकीदारोंकी--सी 
आवाजें लेखाने आकर कहा--बाबू मोतीरामज्ी जाग रहे हैं क्या 

मोतीरामने घरसे बाहर आकर कहा--माई लेखा, तुम तो बहुत 
अढदी आ गये | 

-बाबूजी, इसी तरह काम चलता है। अभी आपको तेयार 
होनेमें भी तो आधा घण्टा लग जायगा । चलछते-चढछाते ढाई बच ही 
ज्ञायंगे | 
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. छेखाकी वक्तकी पाबन्दीका यह एक नमूना था | 

आधे घण्टेमें सब तेयार हो गये । मोतीरामके पास कुछ जेवर 
ओऔर रुपये भी थे, पर उन्‍हें कोई फिक्र न था। छेखा चारों ओर 
प्रसिद्ध था। उसके ताँगेकों रोकनेकी किसीकी हिम्मत न होती थी । 

रहीमपुर कहनेको तो पाँच कोस था; पर वे पुराने समयके कोस' 
थे, जो घण्टों चलनेपर भी एक कोस पूरा न होता था। लेखा प्रात:- 
कालकी सुहावनी शीतल हवाके हलके झोंकेसे मस्त होकर राग अछा- 
पता चढ्ा भा रहा था। उसकी चपल आँखें आस-पास नजर डाल 
रही थीं। मोतीलाल ताँरेके झटकोंसे ऊँधने लगे थे । 

अभी थे छोग करीब दो कोस ही गये होंगे, कि बीचका बीहड़ 
अंगल आ पहुँचा। यह स्थान खटकेका था। अक्सर इसी जगह, 
बारातें हुआ करती थीं। लेखाका ताँगा उस जड्छके सामने पहुँचा 
ही था, कि एक ओरसे आवाज आई--भरे इस ताँगेमें कौन है ? 

यह सुनकर लेखाने कहा-क्यों भाई, तुम्हें क्या काम है ? और 
कुछ हिम्मत हो तो सामने आ। जाओं। 

--#रे तू तो बड़ा तीसमारखाँ माछुम होता है। अपनी खेर 
चाहता है, तो ताँगेसे उतरकर दूर खड़ा हो जा। 

कहते हुए, ढांढा बांधे, हाथमें मजबूत छाठी लिये कई जवान 
सामने आ खड़े हुए। इस बातचीतसे मोतीरामकी ऊँघ भी छड़ 
चुकी थी और बेचारे भीतर ही मीतर बेठे काँप रहे थे । 

लेखाने कहा--भाई, तुम छोग कोई नये आदमी मालूम होते हो, 
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तभी ऐसी बात कहते हो । मेरा नाम लेखा चोहान है, ताँगेकी ओर 
देखनेसे पहले खूनकी नदी बह जायगी । 

दोनों डाकू यह सुनकर कुछ सहमे तो सही, पर वे छस प्रान्तके 
न थे, इसलिये अपनी ताक्रतका उन्हें पूरा मरोसा था। वे जबान थे 
ओऔर लेखा बूढा । इसके सिवा एककी दवा दो होते हैं। यह सोच, 
उनमेंसे एकने आगे बढ़कर कहा--देखो, हम तुझसे कुछ नहीं कहना 
चाहते, तू दूर खड़ा देखता रह । हमें तो सिर्फ तॉगेकी झड़ती लेनी 
है। यदि सवारी खुद ही अपना माल, गहने-पत्ते निकाल दे, तो हम 
उसे भी कुछ न कहेंगे । 

लेकिन ये मेरे ताँगेमें बेठे हैं, मेरे भरोसेपर बेठे हैं। इनकी . 
ओर देखना मेरा सिर काटना है। भागो यहाँसे, कहाँ रास्ता रोके 
खड़े हो । । 

जिस समय बस मयानक जज्भलमें, अन्घेरी रातके समय इस 
प्रकार जीवन-मृत्युका खेल हो रहा था, उस समय भी लेखा अपनी 
टेकपर अड़ा हुआ था। उसने डाकुओंसे साफ कह दिया, कि “ये 
लोग मेरे मरोसेपर बेठे हैं, तुम इन्हें नहीं छू सकते / यह सुनकर 
मोतीलालके हृदयमें अचानक ही प्रश्न उठा, कि यह ताँगे बाछू। हमारे 
सभ्य कहे जानेवाले समाजसे, मनुष्यताकी उपासना करनेमें कम है या. 
अधिक ? हम छोंगोंके जीवनमें सिर्फ ऊपरी टीपटापके सिवा आनपर 
मर मिटनेकी यह भावना कहाँ दिखाई देती हे ९ 

मोलीलाछ इस प्रकारके विचारोंमें तल्लीन थे, कि ताँगेसे बाहर 
छाठियोंकी मार शुरू हो गयी । छेखा छाठी चछाता जाता था और 
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धबाबूज्ी, आप जरा भी न घबराना' कहता ज्ञाता था। देखते ही 
देखते उसने दोनों डाकुओंको पश्त कर दिया। एसे भी कई 
लाठियाँ छग चुकी थीं, सिरसे खून बह रहा था। होलीके दिन 
खिलाड़ी छोग जैसे पागलूसे हो उठते. हैं, खूनकों देखकर लेखा मी 
उसी प्रकार पागल हो उठा था। उसकी नस-नससे राजपूती गौरव 
झलक उठा । एक डाकूके गिरते ही दूसरेकी हिस्मत ढृट गयी। पर 
बह भागते-भागते मी छेखाकी छातीमें एक चोट करता गया । छाती 
में छाडी छगते ही छेखाको चक्कर आ गया । बड़ी मुश्किल्से वह गिरते- 
गिरते बचा । फिर उस भागनेवालेका पीछा करना चाहा, लेकिन 
-मोतीछालने रोक छिया। कहा/--बहादुर छोग भागनेवालेका पीछा नहीं 
किया करते। लेखा रुक गया । कुछ मिनट बाद उसका पागरूपन दूर 
हुआ, तो कुछ बेहोशी-सी आ गयी और बह जमीन पर गिर पड़ा । 
इस घटनाके बाद मोतीछालने रहीमपुर जाना मुछतबी कर दिया 
और केखाको ताँगेसे डालकर घरकी ओर छोटे । रा्तेकी ठंडी 
हवासे लेखाका जी कुछ ठिकाने हुआ, पर छातीमें दद पूरा हो रहा 
धा। मोतीछाल सभ्य थे, उन्‍होंने अपनी सभ्यता प्रदर्शित करते हुए 
कहा--लेखा तुमने यह झगड़ा क्‍यों मोल लिया। हजार पनद्रहसोका 
माल क्या सुम्दारे शरीरसे ज्यादा कीमती था ? 

--बाबूली, आपकी यह मल्मनसाहत है, जो आप ऐसी बात 
कह रहे हैं। आप मेरे ताँगेमें बेढकर आएं और में दूर खड़ा-खड़ा 
आपको छुट जाने दूं ? ऐसी दशामें मेरे जेसा विश्वासधांती और कौन 
हो सकता है ९ यह आपके छुटनेका नहीं मेरी आनका सवाल था। 
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(३) 
मोतीलाल जिस समाजञमें पल्ले थे, जिस समाजमें उनकी शिक्षा- 


दीक्षा हुईं थी, उसपर उन्हें बढ़ा गव॑ था। आज इस ताँगेवालेके मुंह 
से सचाई और आनकी इस नयी ध्यूरी? को सुनकर उन्हें जितना 
आहशचय हुआ, उतना ही उनका सभ्यताका गव॑ भी ढीछा हो गया । 
वे उसकी प्रशंसा करने छगे । 

गाँवमें पहुँचते ही ताँगा अस्पतालके सामने खड़ा किया गया। 
वहाँ छेखाकी मरहम-पद्टी की गयी । 

पन्‍द्रह दिनमें छेखाके घाव तो अच्छे हो गये, पर छातीका दर्द न 
गया। एक दिन मोतीढाछ एसे देखने गये तो वह बोला बाबूमी, 
आपने मेरी बहुत कुछ सहायता की है, परन्तु मुझे छातीके इस दुदंपर 
बिलकुछ भरोसा नहीं हे । न जाने यह मुझे कब केकर चल दे, 
इसका कुछ भरोसा नहीं । मेरे जीवनमें अब कोई इच्छा बाकी नहीं 
है , सिर लड़कीके हाथ पीले होने बाकी हैं | 

मोतीलालने कहा--छड़के तो गाँवमें बहुत हैं | 

--लेकिन मुझे ऐसे छड़केकी जरूरत है, जो मेरे ताँगेकी इज्जत 
रख सके । ह 

ठीक है, में भी तछाश करता रहँगा। लेखा आजकल तुम्हारा 
ताँगा बंद है, रुपये-पेसेकी जरूरत रहती होगी, इसलिये छो, थे रुपये 
रख लो । 

--नहीं बाबूजी, मुझे इनकी जरूरत नहीं है। में आपके लिये 
नहीं, अपनी टेक, अपनी आन और अपने विश्वासके लिये छड़ा था । 
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--हाँ, यह तो ठीक ही है। हम छोग भी तो तुम्हारे ऊपर 
विश्वास होनेके कारण ही बेफिक्र थे । ये रुपये में उसके बढलेमें थोड़े 
ही दे रहा हूं, बल्कि इसलिये दे रहा हूँ, कि तुम्हारे जेसे बीरकी कुछ 
सहायता कर अपना जीवन साथक करूँ । 

--नहीं बाबूजी मुझे रुपयोंकी जरूरत नहीं है। अब छड़कीके 
हाथ पीछे हो जाय॑, तो गड्ढा नहाऊँ। 

.. इसके बाद मोतीछालमीने आनके उस सच्चे पुजारीसे रुपये 
लेनेका विशेष आमप्रह नहीं किया। ह 
मोतीलालझीको शामके वक्त प्रति दिन स्टेशनपर जानेका शौक 
था। एक दिन उन्होंने देखा, कि एक हृष्ट-पुष्ट युवक स्टेशनपर घूम 
रहा है। उन्होंने युवकसे पूछा--भाई तुम कौन हो 
- राजपूत । 

“-केसे राजपूत ९. 

>-चौहान | 

--थहाँ केसे आये हो ? 

--दूस-बारह दिनसे मेरे भाईकी बदली इस स्टेशनपर हो गयी है, 
उसीके साथ आया हूँ। 

--ठीक है। इस गाँवमें भी राजपू्तोंके कई घर हैं, किसीको 
पहचानते हो ९ ह 

--नहीं, मेरा भाई किसीको जानता हो, तो नहीं कंह सकता । 


* मेरे भरोसेपर # १११ 


गा न 


युवक चढछा गया। मोतीछालने अपने मनमें सोचा, लड़का तो 
सजीला पट्टा है, इसके साथ लेखाकी छड़कीका विवाह हो जाय, तो 
उसकी चिन्ता दूर हो सकती है । 

मोतीलछाल तो रोज ही स्टेशन जाया करते थे, इसलिये उस 
थुवकके भाईसे मुलाकात हो गयी । मोतीछाछ उसे एक दिन लेखाके 
पास ले आए। दोनोंका परिचय हुआ, वो दोनों बड़े प्रसन्‍न हुए । यह्‌ 
भी मातम हुआ, कि वह युवक अभी तक कंंबारा है। मोतीलाल चलने 
लगे, तो छेखाने कहा--बाबुली, किसी दिन उस लड़केको यहां ले 
आएं तो बड़ी मेहरबानी हो। आप अपनी सज्जनताके कारण ही 
मेरी सहायता कर रहे हैं । में उपकारका बद॒छा केसे चुका सकंगा ९ 

आदमी इसका नाम है। मोततीछालने अपने मनमें सोचा, 
इसमे हम चार आदमियोंकी रक्षा की, उसका तो इसे कोई खयाल है 
नहीं, पर में ज्ञो इसके पास घड़ी-दो-घड़ी बेठ जाता हूँ, उसके उप- 
कारमें यह दबा जा रहा है ! 

लेखाकी हालत दिन-प्रति-दिन खराब होती ज्ञा रही थी। यह 
देखकर मोतीछाछ एकदिन उस राजपूत युवककों साथ लेकर 
लेखाके पास पहुँचे। लेखा उस हट -कट्ट जवानको देखकर खुदा 
हो गया। पर छेखा मुंह देखकर तिछक छगानेवाछा न था, इसलिये 
उसने पूछ--क्यों माई तुम कुछ काम करते हो ९ 

युवकने कहा--नहीं । 

--सतो मेरा ताँगा जोत सकोगे 

--जोत क्यों नहीं सकता ? पर भाईसे पूछना ज़रूरी हे। 
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--लेकिन भेया, तांगा हाँकना हँसी-खेल नहीं है समझे ! यदि 
कभी तुम्हारी सवारियोंपर मुसीबत आ पड़ी, तो तुम क्‍या करोगे ९ 
ऐसे समयपर मर मिटनेके सिवा ओर कुछ नहीं किया जा 
सकता। राजपूतकी जिन्दगी, आनकी रक्षाके लिये ही होती है। 
लेखा इस उत्तरसे बाग़-बांगर होकर बोला--ठीक है । 
लेखाको युवकके उनत्तरसे इतनी प्रसन्‍नता हुई, कि वह अचानक 
खाटसे उठकर बेठ गया, सांस जोर-जोरसे चलने छगा। बुझता हुआ 
दीपक जेसे अचानक तेज हो जाता है, लेखाकी भी इस समय वही 
स्थिति हो रही थी। मोतीढछाछ, उसकी यह हालत देखकर घबड़ा 
उठे । ह 
इसी समय लेखाने कहा--बाबूजी, अब आप जाने, आपका काम। 
मैं रहूं या न रह, इस छड़कीका ब्याह कर देना, बस । आपने मेरे 


कहते-कहते लेखाके प्राण प्ेरू परमधामको ड़ गये । 

इसके बाद मोतीछालजीने जोड़-तोड़ छगाकर लेखाकी छड़कीका 
विवाह उस युवकसे करा दिया । छड़का वहीं रहकर अपने ससुरकी 
तरह ताँगा चलाने छगा। 


नन्‍्यायओर अन्याय 





का 


स॑ दिन रविवार था। जबसे इंसाइयोंके इश्वरने स्रष्टि- 
निर्माणके कार्यसे थकंकर रविवारकों आराम किया है, तबसे 
सभी ईसाई अपना कारोबार बन्दकर आमोद-प्रमोदमें यह 
दिन बिताने छगे हैं। भारतवर्ष ईसाइयोंका देश तो नहीं, पर ईसा- 
इयो द्वारा शाशित अवश्य है, इसलिये यहाँके सरकारी आफिसोंमें भी 
रविवारके दिन काम-काज बन्द करनेकी प्रथा चछी हुई है। मेंने 
सेक्रेटरियटके काग्रमी गोरख-धन्धोंको अगले दिनके लिये छोड़कर 
भोजनके बाद, अपने भारी शरीरका बोझ, कमछनाछकी-सी कोमछ 
कलाई और चम्पेकी कली जेसी सुकुमार ककुकललियोकी सहायतासे बनी. 
नीवारसे बुने हुए पछज्पर डाछ दिया। 
उस मच्छरप्रूफ मशहरी नामक ताबूतमें पड़ा में कितनी देरतक 
खुर्राटे भरता रहा, यह तो मादुम नहीं, पर अचानक किसीकी 
आधवाजसे मेरी मीठी नींद; जायृतिके दुल-दलमें फँसकर अपना अस्तित्व 
खो बेठी । बाहरसे कोई चिल्ला रहा था--बाबूज्ी, तार है । 
में उठ बेठा। तारघर वाढ्ोपर बड़ा क्रोध आया। ये कम्बढ्त 
इतवारके दिन भी काम करनेसे बाज़ नहीं आते । शायद रेल, चुड़ी 
८ 
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और तार ये तीन महकमे ऐसे हैं, जो ईसाइयोंके राज्यमें रहते हुए 
भी ईसाइयतकी भावनासे शूल्य हैं ! 

अक्सर आफिसके तार, घरपर भी पहुँच जाया करते थे और 
उन्हें लेनेका मुझे अभ्यास भी पड़ा हुआ था, पर इस दो बजके समय 
चिल-चिलाती हुई धूपमें, मीठी नींदसे महरूम हो जाना बहुत अखरा। 
छानत है, ऐसी सर्विसपर, सप्ताहमें एक दिन भी निश्चिन्त रहनेका 
अबकाद नहीं मिलता । 

कालू तार ले आया, मेंने दस्तखत कर कागज छोटा दिया, तारके 
लिफाफेको देखते ही में समझ गया, कि यह आफिसका तार नहीं है। 

में ऐसा बदनसीब हूँ, कि दुनियाँमें मेरा अपना कहा जानेवाला 
कोई नहीं है। मुझे ब्रह्मकी तरह “एक मेवाहितीयम! कहा जाय, तो 
कोई अत्युक्ति न होगी। एक बहन थी, पिछले साछ बह भी नाता 
तोड़ गयी । विवाह किया था, पर पत्नी भी आजसे पहले बहुत दिन 
इस संसारका कारोबार समेटकर अनन्तकी ओर चढी गयी है | तब 
से मैंने विवाहके बंधनोंमें पड़ना उचित नहीं समझा । 

लिफाका खोला। तार रांचीसे आया था । मनोहरने ढिखा था, 
में सख्त बीमार हूँ, जल्दी आओ । 

मनोहर मेरा घनिष्ट मित्र है। यद्यपि वह मुझसे पाँच-सात साल 
छोटा है, परन्तु इससे मित्रतामें कमी बाघा नहीं पहुंची । 

यह प्रिय दर्शन किशोर फस्ट-इयरमें पढ़नेके लिये कालेजमें दाखिल 
हुआ, तो उसकी सरल्तासे वहाँके छात्र ही नहीं, प्रोफेसर छोग भी 
उसकी ओर आक्ृष्ट हुए बिना न रह सके । ओर सबसे अधिक 
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धनिष्टता हुई मेरे साथ । मुझे यह अभीतक पूर्ण विश्वास है, कि मनोहर 
अपने सब मित्रोंसे अधिक मुझसे प्रेम करता है । 

मनोहर घनी माँ-बापका बेंटा है। उसके पिंताने उसके लिये 
पृथक मकानकी व्यवस्था की थी। उस मकानमें भोजन बनानेबाल्ा 
एक रसोइया था, एक नौकर था और सबसे विशेष बात यह थी, कि 
उसके पिताके एक मित्र भी मनोहरके अभिभावके रूपमें रहते थे । 

बी० ए० के बाद आनसके साथ एम० ए० पास करते ही मुझे 
एक बहुत अच्छी जगह मिल गयी, इसीलिये मुझे कालेज छोड़नेके बाद 
भी कई बष तक प्रयागमें रहना पड़ा। उन दिनों सी अक्सर मनो- 
हर मिलता रहता था। एक बार सुना, उसके पिताने एक शिक्षिता 
ओर सुन्दरी कन्याके साथ उसका विवाह ठीक किया हुआ है, परन्तु 
मनोहरकी प्रतिज्ञा है कि में विवाह करूँगा ही नहीं । 

इसी - समय मेरी बदली हो गयी। भारत सरकारमें किसी 
पिभागका हेड-कछुक होकर में देहली चला आया। 

कुछ दिन बाद सुना, कि मनोहर सम्मानके साथ एम० ए० पांस 
कर आई० सी० एस० की तेयारी कर रहा है, पर उसके ऊपर एक 
मुसीबत भी आई हुई है। क्योंकि अब उसके पिता कोई एतराज 
न सुनकर विवाह करनेकी तेयारी कर रहे हैं। सम्भव है, इस बार 
अपने पिताके सामने उसे झुक जाना पढ़े । 

इसके बाद दो महीने तक उसका कोई पत्र नहीं आया। मेंने 
समझा, उसका विवाह हो गया है, परन्तु मेरे पास उनका निमस्चण- 
पत्र नहीं पहुँचा, यह देखकर बड़ा आइचय हो रहा था। 
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त्लफल 


एक दिन मैंने आफिससे छोटकर देखा, कि मनोहर मेरे कमरेमें 

बेठा सिगारका थाद्ध कर रहा है। मेंने चकित होकर पूछा--भरे 
तुम अचानक कहाँसे आ टपके ९ 

माद्म हुआ उसके पिता अगले शुक्रवारके दिन, जबरन सका 
विवाह करना चाहते थे, इसलिये वह भाग आया है; । 

मैंने कुछ गम्भीर होकर कहा--तुम्हारा यह काम उचित नहीं 
हुआ मनोहर । पिताकी आज्ञा छल्‍्लंघन करना किसी भी शिक्षित 
युवकके लिये कलड्ट.की बात है। 


उसने उत्तेज्ञित होकर कहा--पिताजी यदि अन्याय कर रहे हो, 
तो कया उसे भी शिक्षित होनेके दृण्डस्वरूप स्वीकार कर लेना 
चाहिये ? यदि ऐसी बात है; तो फिर शिक्षित होनेसे क्‍या लाभ 
हुआ १ 


“ये क्‍या अन्याय कर रहे हैं। 

चाहे ज्ञो कुछ हो, यदि सच्चे हृदयसे मुझे यह विश्वास हो जाय, 
कि वे अन्याय कर रहे हैं, लब भी कया उनकी आज्ञाका पाछन करना 
प्वाहिये ९ ह 

उसकी बातोंसे मुझे मालूम हुआ, कि उसके हृदयमें कोई ऐसी 
बात छिपी है, जिसे वह मुझसे सी छिपा रहा है। आजतक उसने 
अपने घरकी कोई बात मुझसे नहीं छिपाई थी, कभी इस तरहका पर- 
हेज नहीं किया था; पर यह कौनसी बात है जो मुझसे भी कहना 
उच्चित नहीं समझता । 
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खर, उसे समझा-बुझाकर घर भेज दिया। इस घटनासे एक 
सप्ताह बाद उसका विवाहका निमन्‍्त्रण मिला । 
ये सब तीन वष॑ पहलेकी बातें हैं, उस दिनके बाद मनोहरसे 
फिर मिलना नहीं हुआ। कुछ दिन तक तो उसके काफी पत्र आते 
रहें, पर आज-कल उनकी संख्या बहुत कम और संक्षिप्त हो उठी है । 
' पहले ञेसे बढ़े और हम्बे पत्र नहीं आते । 
मनोहरके विवाहसे थोड़े द्विन बाद उसके पत्रसे यह्‌ भी मालूम 
हुआ था, कि वह आई० सी० एस० में पास हो गया है और उसकी 
नियुक्ति राँचीमें फसटक्ास मेजिस्ट्रेटके' पदपर हो गयी है । 
तार पढ़कर में समझ गया, कि मनोहर सच-प्ुुच सख्त बीमार 
है, नहीं, तो वह इस प्रकार तार म भेजता । सम्भव है, मुझे देखनेके 
लिये उसका मन बेचन हो रहा हो । ' 
अगले दिन छुट्टी लेकर, उसी रातकों राँचीके लिये चल पड़ा । 


५5) 


मेरी गाड़ी राँचीके स्टेशनपर जाकर खड़ी हुई, तो रातको दो 
बजे थे। देहछीसे चलते समय तार दे दिया था कि रांचीके स्टेशन 
पर तुम्हारा कोई आदमी जरूर मिले, वरना छस अपरिचत स्थानपर 
मुझे बहुत कष्ट घठाना पड़ेगा । गाड़ी रुकते ही , दो आदमी लालटेन 
हाथमे लिये हरण्क खिड़कियोंकों देखते हुए मेरे पास पहुँचे। मेंने 
उनसे पूछा--मि० मनोहरलछाछ मेजिस्ट्रेट कहां रहते हैँ, बतला 
सकते हो ९ 
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उन्मेंसे एक आवदमीने सलाम करके कहा--हम छोग वहींसे 
आपको लेने आए हैं। आप दिछीसे आ रहे हैं न ९ 

हाँ । 

ऊंचे-नीचे ओर घुभावदार पहाड़ी रास्तेको तेकर कुछ देर बाद 
हमछोग एक बह्ढलेके सामने पहुँचे। दरवाजा भीतरसे बन्द था। 
आवाज देते ही एक ख्ीने आऋर खोल दिया। 

नौकरके हाथकी दालाटेनका प्रकाश उस त्रुणीके मंहपर पड़ रहा 
था। इस श्मामवर्ण सुन्दरीको देखकर मुझे कुछ विस्मय हुआ। 
सोचा, क्‍या यही मनोहरकी खली है  मेंने तो सुना था, कि इसकी 
स्री अनिन्य सुन्दरी है, पर इसे तो बेसी सुन्दरी नहीं कहा जा 
सकता । 

तरणीने मेरे साथ आए हुए नोकरोंमेंसे एकसे कहा - मन्ना, तुम 
पहले स्टोब जलाकर चायका पानी चढ़ादो और लेखाले कहो, पासके 
कमरेमें चारपाई बिछाकर उसपर बिस्तर छगा दे । 

फिर मेरी ओर देख ओर दोनों हाथ जोड़कर बोली--इस 
विंपत्तिके समय आपके आजानेसे मुझे कितनी प्रसन्‍्तता हुई है, यह 
शब्दोंसि नहीं बतछाया जा सकता। आप क्पाकर कुछ, देर यहां बेठें, 
थोड़ा विश्वामकर अपने मित्रसे मिलें । 

मैंने चिन्तित भावसे पूछा--पहले यह बतलाइये, उसकी हालत 
केसी है ९ 

तशणीने कहा---डाक कहते हैं, बच तो जाथंगे, लेकिन ...... 


# म्याय और अन्याय + ह ११९ 


चली गयी । कुछ देर बाद छीौटकर बोली--वे इस समय जाग रहे 
हैं या सो रहे हैं, कुछ पता नहीं चछा । आप पहले एक प्याढा चाय 
पी लीजिये, फिर उनसे मिल्ें। 


इसी समय नौकर चाय दे गया। मेरी इच्छा तो चाय पीनेकी 
नहीं थी, पर मिसेस मनोहरके विशेष आमभ्रहसे पीनी ही पड़ी । इसके 
बाद मुझे वे पासके कपरेमें छे गयीं । मनोहरछाल पलड्भपर पड़ा था। 
उसके सिरहानेकी ओर एक छोटी-सी तिपाईपर रक्खी हुई छाल्टन 
अपने धीमे प्रकाशसे कमरेमें, उदासीका भाव फेला रही थी। मिसेस- 
मनोहरके छालटेनका पेंच घुमाते ही तमाम कमरा उज्ज्बछ आछोकसे 
प्रकाशित हो उठा । 


उस उज्ज्बछ प्रकाशों मेंने मनोहरकों अच्छी तरह देखा। 
उसके सारे शरीरपर चेचककी फुन्सियाँ उभरी हुई थीं। शरीर 
सूखकर काँटा हो गया था, अचानक देखकर पहचान छेना 
कठिन था। ह 

में उसकी यह दशा देखकर काँप उठा और भिसेस मनोहरकी 
ओर देखा। उन्होंने रोशनी कम करते हुए कहा--चलिये, आपको उस 
कमरेमें पहुँचा आओँ। नीकर शायद सो गये होंगे । कछ सुबह आप 
इनसे बात-चीत करें । 

इसी कमरेमें एक तरफ दूसरी खाट बिछी देखकर, बाहर निकलते 
हुए मेंने पूछा--आप कहाँ सोती हैं ? 


१२० # गौरवमुकुट # 
हु --मुझे तो रोगीके कमरेमें ही रहना पड़ता है। मेंने कहा--आप 
दिन-रात इसी कमरेमें रहती हैं, मिसेस मनोहर ? चेचकके रोगीके 


बन्होंने मेरी बात काटकर कहद्दा--मुझे कुछ नहीं हो सकता दिवा- 
कर बाबू और रोगीके पास भी तो कोई रह्‌ सकता है, पर चेचकके 
रोगीके पास रहनेकी किसीको हिम्मत नहीं होती । ऐसी दशामें; में 
भी करनी काट गयी, तो रोगीकी मृत्यु हो जाना असम्भव नहीं है । 
उस दिन इन्हें चौबीस घण्ठेमें एक बूंद पानी भी'* 
कहते हुए तरुणीका गढ्य भर आया, तो वे चुप हो गयीं। इस 
समय तक में दूसरे कमरेमें चारपाईके पास पहुँच चुका था । थे मुझे 
नमस्कार कर वहाँसे चली गयीं । 
में विस्तरेपर पड़ तो रहा, पर नींद नहीं आई । मनोहरकी स्त्री 
को देखकर मुझे आइचय-सा हो रहा था। मेंने सोच रखा था, उसकी 
ख्री शिक्षिता और आधुनिक :सभ्यताकी षपासिका अपडदूडेट महिला 
होगी, पर मिसेस मनोहरके साथ मेरी कहपना मूर्तिका जरा भी: 
सामजस्य नहीं बठा। इनको बद्सूरत तो नहीं कहा जा सकता, 
पर सुन्दरी भी नहीं। जिसे रूपका अभिमान कहा जा सकता है, 
बह इसमें बिल्कुल नहीं था। भारतवासियोंके नीन्यानवे फी-सदी 
घरोंमें मेसी साधारण श्वियाँ देखनेमें आती हैं, यह भी वेसी ही है । 
इसमें जरा भी विदेशीयता नहीं दीखती । शरीरपर चौड़ी छाल- 
“किनारीकी साड़ी, साधारण कपड़ेका साफ़-सुथरा जम्पर, हाथोमें 
तीन-चार चूड़ियाँ और माथेपर रोलीकी बेंदी सोभा पा रही थी । 


# न्याय और अन्याय # १२१ 


.... सैंने सोचा, मनोहर सच-स॒च सुखी है। ऐसी स्ीकी सेवा जिसे 
प्राप्त होती है, क्या वह भाग्यबान नहीं है ? ह 


( ३) 


अगले दिन सुबह उठते ही में घुमने चल दिया। चारों ओर 
छोटे-छोटे पहाड़ोंकी श्रेणियों, उनपर जमे हुए बुक्षों और पोधोंने 
घहाँके प्राकृतिक हृश्यमें चार चाँद लगा रकक्‍खे थे । कहीं समतह् 
और कहीं ऊँची-नीची पगड्डंडियाँ, साँपकी तरह बछ खाती हुई 
चली गयी थीं । पहाड़ोंकी श्रेणियोंसे नीचे, समतछू जमीनपर शहर 
बसा हुआ था। कुछ ऊँचाईपर अफसरोंके बड्ले, रेलवेका आफिस, 
कचहरियाँ, पुलिस थाना और म्यूनिसिपछ आफिस बने थे । बीच- 
बीचमें नीम, अशोक और आमके पेड़ अपनी सघनतासे सुरुचिपूर्ण 
बनाबटबाले बंगलोंकी शोभामें ब्रद्धि कर रहे थे । 

में यह सब देखकर वापस छोटा, तो आठ बज चुके थे । अर- 
दछ्लीसे मालूम हुआ, मिसेस मनोहर बहुत देशतक मेरी प्रतीक्षा कर 
रोगीके पास चली गयी हें । 

नौकर जलपानके लिये चाय और बिस्कुट दे गया। नौकर 
पश्चिमी युक्त प्रदेशका रहनेवाला था। बातों-ही-बांतोंमें उससे परि- 
चय हो गया। माकूम हुआ, वह मनोहरके गाँवका ही रहनेवाला 
है। बचपनसे इनके यहाँ रहता है। साहभर हुआ मनोहरकी मा, 
मरते समय अपने पुत्रकी देख-रेखका भार उसके हाथमें सोंप गंयी 
हैं। तबसे वह इन्हींके पास है। 


पररे # गौरवमुकुट # 


उसने आँसू पोंछते हुए कहा--इस बार छोटे बाबुको जेसी भया- 
नक बीमारी हुई थी, उसको देखकर इनका बचना ही झुश्किछ था । 
अब डाक्टर छोग कहते हैं, कि जीवनका तो खतरा नहीं रहा, पर 
सम्भव है आँखें दोनों चली जायेँ। कया बतलाऊँ साहब, एक हफ्ते 
तक तो ये ऐसे बेहोश पड़े रहे, कि हाँ-हँ भी न करते थे, आवाज 
देनेपर भी इन्हें कुछ पता न चछता था। पहले दिन डाक्टर साहबने 
असे ही कहा, कि चेचक होनेवाल्ा है, तो बहूजी उसी समय अपने 
भाईके साथ घर चढी गयीं। यह देखकर नौकर चाऋर भी भाग गये, 
उस बक्त भकेछा में ही इनके पास था। 

मैंने विस्मित होकर पूछा--बहूजी चली गयीं ? कौनसी बहूजी ९ 

मन्‍्नाने एक दीर्घ निःश्वास छोड़कर कहा-बहूजीसे मेरा मतलूब 
है, छोटे बाबू (मनोहर) की ञ्ली से । 

में कुछ देरतक अवाक्‌ भावसे उसकी ओर देखता रहा । वहू क्या 
कह रहा है, समझमें नहीं आया । थोड़ी देर बाद पूछा-तो यह ख्री 
कोन है ९ ह 

उसने वेदना मिश्रित हँंसी-हँसकर कहा--इसका इतिहास बहुत 
बड़ा है, धीरे-धीरे आपको सब मालूम हो आायगा । जब बहूजी चढी 
गयीं; तो मेंने आपके ओर इनके पास तार भेजा था, आप कछ आए 
हैं ओर ये चार दिन पहले आ गयी थीं। 

कुछ देर रुक कर आवेशपूर्ण कण्ठसे बोछा--बाबूजी मेरी इतनी 
बड़ी उम्र हो गयी, अबतक हजारों ब्वियाँ देखी हैं, पर इसके जेसी 
एक सी देखनेमें नहीं आई। रोगीकी सेवामें छगी रहनेसे बेचारी 
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छीछाकी न खाने-नहानेकी फुरसत मिलती है, न सोने की। मैंने 
सेकड़ों बार देखा है, कि यह रातभर रोगीके पास बेठी पंखेसे धीरे. 
धीरे हवा करती रहती है। इसे न अपने जीवनका भय है, न 
घृणा है |" 

वह और भी न ज्ञाने क्या-क्या कहता, पर इसी समय भीतरसे 
बड़े कोमल स्वरमें आवाज आई--मस्ना ! 

वह मेरे पाससे छठकर चला गया। यह स्त्री कौन है, कुछ समझ 
में नहीं आया, पर मन्‍्नाकी बातोंसे इतना माछ्म हो गया कि मनो- 
हरके परिवारसे इसका कोई सम्बन्ध नहीं हे । फिर भी यह इतनी 
तपस्या, इतना त्याग कर रही है ९ 

अचानक मेरे दिलमें एक खयार पेदा हुआ। मनोहर कहीं 
इसीके कारण तो विवाहसे इल्कार नहीं कर रहा था ? सम्भव है यही 
बात हो, तमी उसने मुझसे कुछ स्पष्ट नहीं कहा था। 

कुछ देर बाद में मनोहरको देखने चछा। एसके कमरेके दर- 
वाजेका परदा हृठाते ही मेरे नेत्नोंक सामने जो हश्थ आया, उसे देखकर 
मेरा हृदय पसीज उठा । किशोरी, मनोहरका सिर अपनी गोदमें 
लिये मेजर ग्लासमेंसे, छोटी-सी चम्मचके द्वारा बेदानेका रस बड़ी 
सावधानीके साथ उसके मुंहमें डाछ रही थी। तरणीके दोनों नेत्र 
आँसुओंसे मरे हुए थे । 

मुझे देखते ही बह घबड़ा-सी उठी और सबसे पहले साड़ीके 
आँचलसे आँखें पोंछ डाढीं। मैंने उसको मनोहरका सिर तकियेपर 


१२७ # गौरवसुकुट # 


रखनेका उपक्रम करते हुए देखकर कहा--आप शाॉँतिसे पशथ्य देती 
रहें, में तो अमी बाहर जा रहा हूँ । 

किशोरीने मीठी आवाज्ञसे कह्ा--नहीं, आप जाते क्‍यों हैं, अपने 
मित्रले मिकत लीजिये । अजी सुनते हो, तुम्हारे दिवाकर भेय्या तुमसे 
मिलने आए हैं, इनसे थोड़ी देर बात करछो । 

यह कहते हुए उसके नेत्रोंसे फिर आँसू प्रवाहित होने छगे । अब- 
रुद्ध कंठले बोली--में तो दिन-रात भगवानसे यह प्रार्थना करती हूँ, 
कि मेरी आँखोंकी ज्योति लेकर इन्हें दे दो । में अँधी हो गयी, तो 
मुझे इतना दुःख न होगा दिवाकर भेथ्या, पर इनकी... ....- 

मेंने उन्हें रोककर कहा--यदि ऐसी घटनाएँ सम्भव हुआ करतीं, 
तो संसारमें किसीको रोनेकी जरूरत न पड़ती । देखिये, मिसेस.... 

यह कहते ही में अचानक रुक गया। उसने कुछ मुस्कराकर 
कहा--क्पाकर मेरा नाम लेकर पुकारा करें। मेरा नाम लीला है । 
में भी आपको भेथ्या कहकर बुछाया करूँगी, इससे आप तो अस- 
स्तुष्ट न होंगे २ 

मैंने प्रसन्‍न होकर कहा--थयह असन्तुष्टताकी नहीं, प्रप्तन्नताकी 
बात है। मेरे तो न भाई है और न बहन है, आजसे तुम मेरी छोटी 
बहन हो गयी । 

लीछाका मुंह प्रसन्‍नताकी आभासे उज्ज्वल हो घढा। 

मनोहरकोी आँखें ध्यानसे देखनेपर मालूम हुआ कि सच-मुच ही 
उनमें कुछ नहीं रक्‍्खा है। हृदयमें बड़ा कष्ट हुआ | इतना बड़ा जीवन 
आँखोंके बिना केसे बीत सकेगा ? 
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मनोहर भी अपनी अवस्थाकों अनुभव कर रहा था। उसने मेरा 

हाथ पकड़कर अवरुद्ध केट्से कहा--में अन्धा होकर केसे जी सकूंगा 
दिवाकर भेय्या, इससे तो मेरा मर जाना ही अच्छा है । 

मनोहरके नेत्नोंसे आँसुओंको वर्षा हो रही थी । में घसे केसे 
धीरज दूं, किन शाब्दोंमें सासत्वना दूँ, यह समझमें ही नहीं आया। 
कुछ देर बाद खस्थ होकर कहा--पता नहीं भगवान्‌ क्‍या करना 
चाहते हैं ? पर तुम अमीसे इतने निराश क्‍यों हुए जा रहे हो ? अनेक 
बार ऐसा भी देखा गया है, कि अन्धोंकीं आँखोंमें भी भगवान 
ज्योतिका प्रवेश कर देते हैँ । उनकी भाया बड़ी विचित्र है । 

मनोहरने दीघ निःश्वास छोड़कर कहा--जिनका भाग्य अच्छा है, 
उन्‍हें ही यह नियामत हासिल होती है, में तो बड़ा मन्दुभाग्य हूँ दिश्वा- 
कर भेथा, मुझे कुछ आशा नहीं है । 

कुछ देर चुप रहकर उसने फिर कहा-मेरे सौभाग्यसे ढीछा आा 
गयी है, मन्ना यहाँ था ही, तो दो घूंट यहाँ पानी भी मिल गया, नहीं 
घरसे इतनी दूर, इस परदेशमें मेरा कौन बठा था ? तुमने शायद सुना 
होगा, कि मेरे शरीरमसें चेचक निकछनेकी सम्भावनाका समाचार 
सुनते ही मेरी ल्ली अपने भाईके पास चली गयी है । 

में चुप रहा। मनोहरने फिर कहा--तुम यहाँसे कब जाना चाहते 
हो दिवाकर भेया ! 

--पनद्रह दिनिकी छुट्टी छेकर आया हं। तुम्हें कुछ आराम होने 
लगेगा, तभी में जाऊँगा। 
मनोहर चुप रहा। 
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धीरे-धीरे मनोहरका रोग दूर हो रहा था । एक दिन सुना लीला 
ने उसकी सम्भतिसे उसकी स्रीके पास एक पत्र भेजा है, मेरे मनमें 
कुछ प्रसस्नता हुई, कि में अब मनोहरकी स्लीको देख सकंगा। 


(४) 


मनोहरकी श्री मेरी अपने भाई एस०डी०ओए० मि० वर्माके साथ 
अगछे दिन आ पहुँची । मेंने दूरसे ही उसे देखा, वह अहंकारकी 
प्रतिमूर्ति और सिरसे पेरतक शुद्ध विदेशी भारोंसे परिषूर्ण थी। 
उसके आतनेपर लीलाने बाहर निकल जब उसे प्रणाम किया, तो 
सभ्यताकी दृष्टिसे उसने प्रणाम्का उत्तर तो दे दिया, परन्तु उसके 
चेहरेफा भाव ऐसा बना हुआ था, मानों छीलछाने उसको प्रणाम करके 
अत्यन्त धृष्ठता की है। में यह देखकर बाहर निकछ आया। 

मि० वर्मा कुछ द्विनतक मेरे सहपाठी रहे थे। उस बहुत दिन 
पहलेके किशोर रमेशने मुझे देखते ही पहचान लिया | उसने अत्यक्त 
प्रतन्नताके साथ मेरा हाथ पकड़कर कहा--सुम अचानक कहाँसे आ 
ट्पके ९ 

मेंने गम्भीर भावसे उत्तर दिया--भ्रीमती मनोहरके जानेके दो 
दिन बाद यहाँ पहुँच गया था। और आकर जो कुछ देखा'**'**** 

मि० वर्माने कहा--क््या किया जाय भाई, ऐसे रोगियोंके पास 
कहीं रहा जा सकता है ? यह तो रोग ही ऐसा है, जिसके नामसे ही 
छोग दूर भागते हैं। 


# न्याय और अन्याय # १२७ 


मेरी इच्छा तो हुई, कि इस बहनके भक्तकों अच्छी तरह फटकार 
दूं; पर कुछ सोचकर रुक गया । दूसरी ओर मुंह करके केवल इतना 
कहा-थह तो ठीक है । 

मि० वर्माने कहा--तुम जबसे आए हो, रोगीकी केसी अवस्था 
देख रहे हो ? 

मैंने कहा--जब तुम खुद यहाँ आ पहुँचे हो, तो सब बातें 
आँखसे देखलो । आओो चढछें। 

मि० बर्माने कुछ संकुचित होते हुए कह्ा--मेरी, तुम तबतक बाहर 
ही रहो, में जाकर देख आता हूँ । 

मेरा हृदय यह सुनकर उनकी ओरसे नफरतसे भर गया। मेंने 
लीछाकी ओर देखकर कहा--श्रीमती मनोहर बहुत थक गयी प्रतीत 
होती हैं छीछा, इनके आराम करनेकी व्यवस्था कर दो । कुछ देर बाद 
ये अपने पतिसे मिलने झायँगी । | 

लीला मेरीको साथ लेकर नचढी गयी । 

मि० वर्मा पासकी कुरसीपर बेठकर बोले--सुना है, हालत अच्छी 
नहीं है, इतने कमज़ोर हो गये हैं । इसके सिवा यह भी मालूम हुआ 
है, कि दोनों भाँखें भी'*'**न 

मेंने उसका वाक्य पूरा करते हुए कहा--सदाके दिये नष्ट हो 
जायेगी । 

मि० वर्माका चेहरा पीछा पड़ गया । बोले---तब तो हम छोगोंने 


डीक ही सुना था। 
में सिर हिलाकर चुप हो गया। 
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. मि० चर्माने चिन्तित भावले कहा- मुझे तो इतने दिनसे मेरोका 
फिक्र सता. रहा है। तुमसे क्‍या कहूँ दिवाकर भाई; उसकी प्रकृति 
इतनी कोमल है, कि वह्‌ चेचकका नाम तक नहीं सुनना चाहूती। उस 
दिन थहाँसे जाते ही बार-बार फिट आने छगो । आज जब हम लोग 
चलने छगे, तो डाक्टर इसे साथ छानेको मना कर रहे थे । लेकिन 
कुछ भी हो यह स्त्री है--पतिकों भयानक बीमारीमें फेँसा देख गयी 
थी, रो-रोकर बुरा हार कर दिया, तब मजबूर होकर साथ छाया हूँ। 
मैंने समझा था, मनोहरकी तबीयत ठीक हो गयी होगी, पर यहाँ 
आकर जो छुछ सुना है, उसको देखते हुए मेरीफे हृदयपर केसा 
भयानक आधात छगेगा, इसका अनुमान भी नहीं किया जा सकता। 


रमेश एक साँस छोड़ और गाछपर दायाँ. हाथ रखकर सोचने 
गा । 

मैंने कहा--ऐसी दशामें इसे साथ न छाना ही अच्छा होता। 

रमेशने फीकी हसी-हँसकर कहा--मेरीको साथमें न छाना 
समाञ्की दृष्टिसे क्या उचित प्रतीत होता द्िवाकर ९ मेंने सोचा, 
अचानक कोई गड़-बड़ हो गयी, तो काला मुंह न हो जाय, इसीडिये 
ले आया हूँ । अच्छा, यह तो बतछाओ, यह स्त्री कोन है १ 


रमेश अपनी बहनको साथ क्यों छाया है, इसका कारण में पहले 
ही समझ गया था। कहा--मैंने वो केवछ इसका छीछा नाम सुना है, 
रोगीकी दिन-रात सेवा करते देखा है, पर यह है कोन, यह नहीं 
ज्ञानता । 
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मि० वर्मा सिर हिलाने लगे । उनके मंहपर ज्यद्युक्त हँसीकी 
एक रेखा स्पष्ट रूपसे प्रकट हो गयी, जिसे देखकर में सिरसे पेरतक 
जल उठा | 

निर्जीवके समान मनोहर अपने पलछक्कपर पड़ा हुआ था, मेंने मश- 
हरीका पछा षठाया, मि० वर्मा अचानक चिल्ला उठे--ओ माई गाड, में 
तो यहाँसे बाहर जाता हूँ। 

दूसरे ही क्षण मेंने घूमकर देखा तो वे कमरा खालीकर चुके थे । 
मनोहरने धीमी आबाजञसे पूछा--कोन है दिवाकर ? 

“--सुम्हारे साले मि० वर्मा । 

मनोहरने पूछा--मेरी भी आई है ९ 

-आई है । 

“वह कहाँ है ९ 

मेरा हृदय फटा जा रहा था। कहा--में अमी बुलाएं छाता हैँ । 

में मेरीके पास पहुँचा, तो देखा, उसे फिटका दौरा हो रहा है। 

- छीछासे सुना, पतिके रोगफी अवस्था सुनकर उसकी यही दा हुई है। 

जब उसे होश हुआ, तो मेंने कद्दा--श्रीमती, मनोहर एक बार 
आपसे मिलना चाहता है, आप मिलेंगी ? 

मेरी रूमाल आँखोंपर छगा रोते-रोते हिचकी लेती हुई अस्फुट 
स्व॒र्से बोली--महीं-नहीं, में उन्‍हें नहीं देख सकूंगी । मि० दिवाकर) 
में उनका इस समयका चेहरा ओर मुंह नहीं देख सकंगी, यदि देखा 
तो निश्चय मेरी मृत्यु हो आयगी। में उन्तके पास नहीं जा सकंगी, 


दिवाकर बाबू: '*** 
६. 
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दो-तीन वार काँपकर मेरी फिर सूच्छित हो गयी। . 

उसकी यह दशा देखकर मेंने रमेशसे कहा--जब यह अपने 
पतिको देख नहीं सकेंगी, तो इन्हें बहुत देस्तक यहाँ. रखकर मार 
डालना उचित नहीं है । आपकी क्या राय है ? 

रमेशने कुछ सोचकर कहा--नहीं, में इन्हें पहली ही गाड़ीसे 
अपने साथ लिये ज्ञाता हूँ । 

' करीब आध घण्टा बाद अपनी मझुच्छित बहनकों छेकर रमेश 
वहाँसे ला गया। उन्हें गाड़ी पर बेठाकर में वापस आया, तो देखा, 
लीला बरामदेमें चुपचाप खड़ी हुई है । 

मेंने पूछा--'उन छोगोंके चले जानेक्री बात कया मनोहरको मालूम 
हो गयी हे ९ | 

लीलाने सिर हिलाकर बतलाया, हाँ मालूम हो गयी है । फिर कुछ 
देर वुप रहकर बोली--यह सुनकर थोड़ा-सा मुस्करा देनेके सिया 
ओर कुछ नहीं कहा । 


(४) 
जब मेरी छुट्टी समाप्त होनेको भाई, तब मनोहर काफी अच्छा हो 
चला था। मैं उससे विदा लेने पहुँचा, तो उसने कुछ देर चुप रह 
और निःश्वास छोड़कर कहा--अच्छा जाओ, में तुम्हें रोकना नहीं 
चाहता। बीच-बीचमें मेरी खबर छेते रहना, भूल नहीं जाना। में तो 
इस जीवनकी सर्वोत्तम घस्तु खो चुका हैँ। अब सिर्फ' **०'* 
कहते-कहते उसका गला रुक गया | 
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मैंने उमड़ते हुए आँसुओंको बड़ी कढिनाईसे रोककर कहा-- 
इतना हताश होनेकी आवश्यकता नहीं मनोहर, डाकरोंने अमी एक- 
दम जवाब नहीं दिया है । उनका कहना है, सम्मव है आँखोंकी ज्योति 
फिर आज़ाय। में भी दिन-रात भगवाससे यही प्राथना करता 
रहूँगा, कि तुम्हारी आँखें ठीक हो जाये |. 

उसने बहुत धीरेसे कहा--वरना मरना जीना बराबर हो जायथगा, 
वदिवाकर भेया । 

मैंने कहा-६ाँ, इसमें क्‍या शक है ? देखो, में तुमसे एक बात 
कहे जाता हूँ, तुम थोड़ा चलने फिरने छगो, तो अपने घर चले जाता । 
यहाँ परदेशमें पडे रहना ठीक नहीं है । 

उनसे विदा होकर गाड़ीपर सवार हो गया। चढते समय ढीला 
मुझे प्रणाम करते हुए अचानक रो पड़ी । उसके सिरपर हाथ फेर 
कर आशीर्वाद देते हुए मेरी आँखोंमें भी पानी आ गया। मेंने अव- 
रुद्ध खरसे कहा--बहन, अभीतक मुझे तुम्हारा परिचय नहीं 
मिला ९ 

उसने कहा--सेरा परिचय भी किसी दिन मिल ही ज्ञायगा 
भंया। पता नहीं, उस दिन तुम मुझसे घृणा करोगे या प्रेम ! में 
पत्न द्वाए तुम्हें सब बातें लिख दूंगी, इस समय वहनेमें सक्लोष्य 
होता है । | 

मेंने कहा--तुम चाहे जंसी सी हो बहन, में तुमसे हमेशा ेम 
करता रहूँगा । 
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भागलपुरका स्टेशन आते ही में गाड़ीसे उतर पड़ा, । वहाँ मेरे 
मित्र रमेश वर्मा और मेरीके अतिरिक्त मेरे एक और भी मित्र रहते 
थे । उनके घर सामान रखकर रमेशले मिलनेके लिये चछ पड़ा। 
में मि० वर्माके घर जिस समय पहुँचा, तब शाम हो चुकी थी। ऐसा 
प्रतीत हुआ, कि इनके यहाँ कोई विशेष उत्सव हो रहा है । सामने 
के हालसे किसी स्त्रीके मधुर कण्ठसे निकछा हुआ छलित स्वर स्पष्ट 
सुनाई दे रहा था | बहुत छोग इधर-उधर घूम-फिर रहे थे। निएचय 
हो गया कोई न कोई समारोह अवश्य है। 

. रमेशसे मुलाकात हुईं, तो उसने मुझे अत्यन्त आदरसे बंठाया। 

मैंने पूछा--आज क्या मामला है ९ 

रमेशने लब्जित भावसे कहा--मेरीके विशेष अन्लुरोधसे आज यह 
साधारण आयोजन किया गया है। तुम तो जानते ही हो भाई, कि 
उसका हृदय एक दम दूट गया है; डाकरोंने एसे प्रसन्‍न रखनेकी 
हिदायत की है। मेरी स्त्नीने उसे अपने हाथों पाछा है। मि० मनो- 
हरका हाल सुनकर उन्हें इतना कष्ट हुआ है, कि तबले आजतक चार- 
पाई नहीं छोड़ी, बराबर बीमार रहती हैं । क्या कहूँ भाई, भेरीको 
प्रसन्न रखके लिये ही यह सब कर रहा हूँ। चिन्ता है, कहीं वह भी 
चारपाई न पकड़ के, इस लिये--- 

पासके कमरेसे मेरीका कण्ठ्खर आ। रहा था, वह पियानोंपर 
कोई गीत गा रही थी। गीत समाप्त होते ही किसी पुरुषके कंठकी 
आवाज आई--वाह, मिसेज़, आपका गछा बड़ा छोचदार है । छंदनमें 
रहते हुए एकबार मेंने ऐसा ही गाना सुना था। में पहले सोचा 


# न्याय ओर लन्याय # १३३ 


बबध्टक ह8 >«७+० २. हब्टप्ल पट ल+ञ ५० हर लच्लीषिरच्ल5 


करता था, कि शायद हमारे देशकी महिलाएँ ऐसा भावपूर्ण गीत, ऐसे 
सुललित खरसे नहीं गा सकतीं, परन्तु आज आपने मेरे इस विश्वास 
को नष्ट कर दिया है। 

में इससे अधिक नहीं सह सका । जिस स्त्रीका पति जीवन- 
मरणके झूलेमें झूछ रहा हो--मविष्य अन्घधकारमय और वर्तमान 
यन्त्रणादायक हों, पतिके सुख-दुःखकी समभागिनी बह पत्नी, इस 
प्रकार मित्रोके साथ आनन्दमें मप् हो रही है ! 

इसी समय मेरे मानस नेत्रोंके सामने दो स्त्रियोंके चित्र खड़े हुए, 
एक छीलाका, दूसरा मेरोका । 

(६) 

देहली पहुँचते ही मेंने छीलाको पत्र ढिखा। एक सप्ताहमें ही 
उसका 5त्तर मिल्ल गया। केवल चार-पाँच छाइनें थीं। लिखा था--- 
आजञ-कल मुझे रत्तीमर फुरसत नहीं है। मनोहर उठने-बेठने तो 
छगे हैं, पर आँखें पहले ही जेसी दें । थोड़ा और भाराम हो जाय, 
तो इन्हें लेकर देश चढी जाऊँगी। 

भमनोहरके स्वास्थ्यके समाचारसे मन कुछ आश्रर्त हुआ। 

इसके बाद तीन-वबार महदीनेतक उन लोगोंका कोई समाचार नहीं 
मिला । मेंने रॉची और मनोहके धरके पतेसे कई पत्र लिखे, पर 
किसीका उत्तर नहीं मिला । 

करीब पाँच महीने बाद, एक दिन मेंने आफिससे छोटकर देखा, 
कि सेरे टेबिल्प्र एक लिफाफा पड़ा है। खोलमेपर उसमें दो पत्र 
निकले--एक छीछाका और दूसरा मनोहरका । 
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पहले भेंने छीलका पत्र पढ़ना शुरू किया, उसमें लिखा था--- 
“मैया आपके कई पत्र मिले, परन्तु में आपके मित्रके काम्मोंमें 
इतनी व्यस्त रहती थी, कि उत्तर देनेका समय नहीं मिछा । अब भग- 


वानकी कृपासे काफी समय मिछ गया है, इसलिये यह, पत्र लिख 
श्ही हू । 


#आपके मिन्रकी दोनों आँखोंका मापरेशन कराना पड़ा था। वह 
केसा भयानक दिन था, इस बातको में शब्दों द्वारा प्रकट करनेमें अस- 
मर्थ हँ। . डॉक्टरोंने चारों ओरसे निराश होकर आपरेशन करनेका 
निश्चय किया था, परन्तु छाम होनेकी कोई गारण्टी नहीं थी, अंधेका 
ढेला था, ढगा-छगा--न लगा न छगा। इसपर आपके मित्र कहते थे, 
जब मुझे जन्मभर अन्धा होकर ही रहना है, आपरेशन करानेमें क्या 
हज है ? इनकी बातोंसे उत्साहित होकर डाक्टरोंने आपरेशन कर 
डाला । 

“सगवानके अस्तित्वका सबसे बड़ा प्रमाण यह है, कि मेंने उनके 
चरणोमें ज्ञो प्राथना की थी, वह पूर्ण हो गयी है, मेरा परिश्रम 
सार्थक हो गया है। वे आज अपने हाथसे आपको पत्र लिख रहे हैं, 
उसे पढ़ें । 

“एक दिन आपने मेरा परिचय माठूम करना चाहा था। आज वह 
समय आ गया है कि में आपको अपना पूरा परिचय दे दूँ“। परिचय 
देनेके बाद संसार मुझसे घृणा भी करने छगे, तो अब शुझे कोई कष्ट 
न होगा, क्योंकि में समझ गयी हूं, कि मेरा इस संसारमें आना 
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निरथंक नहीं हुआ, कमसे कम एक आदमीके काम तो में आ ही सकी 
हूं, मेरे द्वारा एक आदमीको तो छाभ पहुँचा है। 

“भारतवर्षकी असंख्य विधवाओंमेंसे में भी एक अभागिनी विध्रवा 
थी। मुझे कुछ पता नहीं, कि कब विवाह हुआ था और कब विधवा 
हुई थी, में समझती थी कि में कुमारी हूं, इसलिये कुमारियोंकी तरह 
ही रहती थी । चौदह वर्षकी उम्रमें जब मुझे मालुम हुआ कि में 
विधवा हूँ, विधवाओंंकी तरह ही रहना पड़ेगा, तब मुझे बड़ा दुःख 
हुआ, पछाड़ खाकर ज्मीनपर गिर पड़ी । 

“इसी वेधव्य-दु:खसे घबड़ाकर एक दिन में आत्म-हत्या करने. 
गयी थी, तब आपके मित्रने मेरी रक्षा की थी। ये हमारे जिमीदारके 
पुत्र हैं, बचपनमें मुझसे बहुत स्नेह करते थे। उस दिन मेरी रक्षा 
करनेके बाद इन्होंने मुझसे गुप्त रूपसे विवाह कर गाँवसे काफी दूर मेरे 
शहनेका प्रबन्ध कर दिया । 

“ये देवता हैं, मेरे जेसी कुत्सित और अपवित्र स्त्रीको तो इनकी 
पूजाका भी अधिकार नहीं होना चाहिये था, पर इन्होंने स्वेच्छासे 
हारकी तरह गछेमें घारण कर छिया।. 

“इनके घरके कई आदभी मेरे साथ होनेबाले इनके विवाहकी बात 
जानते थे, इसलिये इनका दुबारा विवाह करामेकी कोशिस करते रहते 
थे। अस्तमें इनकी माताने किसी प्रकार विवाहका वचन ले लिया, 
बस दूसरे विवाहका यही कारण हुआ। 

“अपनी नयी पत्नीके प्रति अपना कत्तंव्य पालन करनेमें रुकावट 
ओर चिन्न न हो, इसहिये में मन्नाके साथ चुप-चाप उसके घर चढी 
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गयी | में समझती थी, कि मेरे रहते वे अपनी स्थत्रीसे प्रेम नहीं कर 
सकेंगे ओर स्त्री भी मुझे देखकर संदेह करेगी। इस प्रकार केवल 
तीन ही वर्ष व्यतीत हुए थे, कि मुझे मगवानने खींचकर फिर इनके 
चरणोंमें डाल दिया । मन्नाका तार पाते ही में पागलोंकी तरह यहाँ 
पहुँची, तो देखा, कि इनके पास कोई नहीं है । इनकी सहघमिणी, 
सुख-दुःखकी समभागिनी, इनके शरीरमें चेचक होनेकी सम्भावना 
सुनते ही रफूचक्कर हो गयी थी । 

५आपने तो देखा था, कि मेंने पत्र भेजकर एक बार उन्हें बुलाया 
था; पर वे पतिसे मिले बिना ही वापस छोट गयीं, तबसे फिर कभी 
नहीं आईं । 

“एक दिन उन्‍होंने आनेके लिये लिखा.थां, पर आपके मिन्नने 
लिखवा दिया, कि तुम्हारा यहाँ आनेका कोई काम नहीं है। तुम्हारा 
खरचब-पत्र बराबर जाता रहेगा; में तुम्हें अपने सामने नहीं देखना 
चहता | 

“सेया, सच बतलाना, इसमें मेरा अपराध है या उनका ? मेंने तो 
इसके लिये जरा भी प्रयह्न नहीं किया, फिर भी मगवानने न जाने 
क्यों मुझे इनके चरणोंकी सेवामें छूगा दिया है । थे भेरे स्वामी हैं या 
उनके, जो अपनी इच्छासे, इनका त्यागकर चंढी गयी ९ उसने इनके 
आत्माको, इनके मनुष्यक्तको, इनकी उदारताकों प्यार नहीं किया 
था; प्यार किया धा--इनके बाहरी सौन्दर्यको । इसलिये जब इनके 
शरीरका वह सौन्दर्य नष्ठ हो गया, तो यह भी छोड़कर चली गयी । 
अब थे अच्छे हो गये, तो फिर आना चाहती है ! 
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“इस बार आफिसकी छुट्टी होतेही हम छोग आपके दु्शन करेंगे। 
ताममहल देखनेकी बहुत दिनसे इच्छा हो रही है। सुना है, देहली- 
से नजदीक पड़ता है। किसी चाँदनी रातमें तामकी छायामें बेठकर 
देखूंगी, कि वहाँ चन्द्रमाकी ज्योत्सा केसी छूगती है। मेरा प्रणाम 
प्रहण कीजिये ओर होसके तो मेरे प्रति घृणाके जो भाव आपके 
मनमें पेदा हो गये हों, उन्‍हें निकाल डालिये। पत्रका उत्तर अवश्य दें। 

-+आपकी बहन लीला” 
आनन्दसे मेरा हृदय मर उठा। मनोहरको जो दुबारा आँखें 
भिछ्ठी हैं, बहू उसके पुण्यसे नहीं, इस छड़कीकी तपस्याके फलसे मिली 
हैं, इसमें जरा भी सन्देह नहीं। 

फिर मनोहरका पत्र खोला | उसने दिखा था-- 

“फिर दिवाकर, मेरा खोया हुआ घन, छुटा हुआ सौन्द॒य, नष्ट 
हुई हृष्टिशक्ति फिर प्राप्त हो गयी है । आज मेरे समान सुखी संसारमें 
कौन है ? मेरी दोनों आँखें किसके प्रताप और किसकी तंपस्यासे 
छोदी हैं, तुम छसका नाम जानते हो, दिवाकर भेया ९--बहु नाम 
ढीला है। 


मैं पिछछी सब घटनाओंको सुन चुका हूँ। मेरी उस भयद्डर 
बीमारीके समय मेरी पत्नी मुझे अकेला छोड़कर चढी गयी, पर लीला 
तो मुझसे जरा भी प्रथक नहीं रह सकी, इसके मनमें तो जरा भी 
घृणा उत्पन्न नहीं हुई, इसे तो अपने जीवनके नष्ट होज्ञानेका जरा 
भी भय नहीं हुआ ! परन्तु इतनेपर भी समाजकी दृष्टिमें लीछाके 
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साथ मेरा संबन्ध अबेध ही प्रतीत होगा, क्योंकि मेंने उसका सामा- 
ज्ञिक नियमोंके अनुसार पाणि-प्रहण नहीं किया है। उसके साथ 
मेरा सम्बन्ध छृदयका था; सामाजिक नियमोंमें जकड़ा हुआ नहीं । 
समाजने जिसको अपने नियमोंके अनुसार धमकी साक्षी देकर 
मेरे हाथमें सौंपा था, जीवन और मरण, सम्पद और विपदमें सम- 
भावसे रहनेके छिये जिसे मेरी सज्ञिनी बनाया था, आज़ वह कहाँ 
है? मेरी बीमारीकी बात सुनते ही उसे फिट होने छूगी थी, मेरे 
पास रहनेपर उसके मर ज्ञानेकी सम्भवना थी, यही बात है न ९ 
दिवाकर भेथा, क्या पत्नियाँ ऐसी ही होती हें ? समाजने ऐसी 
हंदयहीन ख्रीके साथ मेरे जीवनकी गाँड बाँघकर, मेरा छपकार किया 
था था अपकार ९ 


“जिसने अपने शरीरकी समस्त शक्ति; हृदयको समस्त ममता 
खब्ंकर मेरी सेवा की है, सामाजकी दृष्टिमें क्या अबः भी वह उसी 
प्रकार हीम होकर रहेगी ? नहीं, में उसको प्रकाशमें ले आया हूं और 
अपनी ख्रीके रूपसे प्रसिद्ध कर दिया है। आज में उसका पति और 
वह मेरी स्री है। तुम्हारे मुंहसे एक दिन 'मिसेज्ञ मनोहर! सुनकर 
उसका मुंह छाछ हो उठा था, परन्तु आज उसने अपनी तपस्यासे इस 
सम्मानको प्राप्त कर लिया है । 


अगामी इस्टरकी छुट्टियोंमें हमछोग यात्राके लिये निकलेंगे। 
छुट्टियोंमें कुछ दिन और बढ़ा दिये देँ । पिताजी भी साथ होंगे। 
प्रसन्‍नताकी बात है, कि छीछाको उन्होंने अपनी पुत्रवधूके रूपमें प्रहण 
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कर लिया है। इस समाचारसे तुम्हें भी अवश्य प्रसन्‍नता होगी, 
क्योंकि तुम लीलाको अपनी बहन समझते हो । 

“थोड़ी प्रतीक्षा कीजिये मित्र, बीचमें कुछ ही दिन हैं, फिर हम 
लोग आकर तुम्हारे सरपर सवार होंगे। 
--तुम्हारा सनेही मनोहर” 
में घसी समय दोनों पत्नोंका उत्तर छिखने बेठ गया। 


हा 


गोरव मुकुट 
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(१) 


. शघुवीर पेदा तो हुआ था वेश्य परिवारमें, पर उसे नमक- 
तेल, आटा-दाल; तोकर जीवनके साथ दिन-रातं झड़प 
करनेकी जरूरत न पड़ती थी । जिस घरमें वह पेदा हुआ 

था, उसमें चब्च॒छा दक्ष्मी अचढा होकर निवास कर रही थी । काफी 
विस्तृत जिमीदारी थी, अनेक कम्पनियोंके शेयस थे, गवर्मट प्रामे- 
सरी नोठके बँडल आलुमारीमें डटे हुए थे और बढ़े-बढ़े शहरोंमें 
कोठियाँ थीं । 

- जिस साल रघुवीरने बी० ए० पास किया, उसी सार उसके 
माता-पिवा हैजेकी भेंट हो गये, रघुबीर अकेछा रह गया। 
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इस अकेलेपनको दूर करनेके लिये रघुवीरने अगले साल विवाह 
कर लिया और विवाहका आनन्द छूटनेके लिये बह अपनी ख््रीको 
लेकर मसूरी चढा गया । 

मसूरी शेल्के स्वोच्च शिखरपर ज्ञो बड्लछा था, उसमें रघुवीरने 
डेरा डाछा । बड़लेके चारों ओर प्रकृति अपने सौन्दयकी डाली लिये 
दिन-रात खड़ी रहती थी । 

बज्जलेके एक भव्य कमरेमें, पास ही पास दो कुरसियाँ बिछाकर, 
युवक युवती बेढते और सांमनेके बरफीले मेदानकी ओर घण्टों देखते 
रहते थे । 

रंघुबीर पत्नीका मनोरज्नन करनेकी भमरसक कोशिस करता था । 
वह ऐसे-ऐसे अज्ञात देशोंकी कौतूहलूबर्द्धक अनेक॑ कहानियाँ उसे 
सुनाया करता, जिनका अस्तित्व भी शायद्‌ इस संँसारमें न हो, 
जिन्हें सुनकर युवत्तीके नेन्नोंमें असीम विस्मयकी ज्योति भर ज्ञाती 
थी। कमी-कभी रघुबीर सारतीय किसानोंकों करण-कथासे उसके 
हृदयको' आलोड़ित कर डालता था। ये छोग पहाड़ोंपर हल चलाकर 
खेती करते हैं जोर सिरिपर गठरी रख इस आलोकमय प्रदेशमें आते 
हैं। सभ्य मनुष्य कुछ चाँदीके टुकड़े देकर उनके परिश्रमसे उत्पन्न 
उस धन भण्डारकों खरीदकर अपने काममें छाते हैं, उन्हें अपने परि- 
श्रमका जो मिलता है, वह बहुत कम होता है, यह बात घनके फदे- 
पुराने कपड़े, दुबले शरीर और नंगे पेरोंसे अच्छी तरह माह्म हो 
ज्ञाती है। किसी पेड़के नीचे उनका छोठा-सा झोंपड़ा होता है, जिसमें 
दरवाजा छगानेकी उन्हें फुरसत नहीं मिलती । घरमें मिद्टीका घड़ा, 
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न आम अं का आम 


दो-चार दूटे-फूटे बवन । कभी आँधी-तृफान आ ज्ञाता है, तो उनके 
जीवन-मरणका प्रइन उपस्थित हो जाता है, छेकिन अन्घकारतमें रहनेके 
आदि इन जीवोंको उससे जरा भी कष्ट अनुभव नहीं होता । 

कमला यह सुनते-सुनते हँस पड़ती थी । प्रामीणोंकी इस दु्दशा 
की बात सुनकर उसके हृदयमें उनके प्रति कमी करुणा या समवेबनाका 
संचार नहीं होता था । 

किसी दिन रघुबीर अपने कमरेके मूल्यवान सामान उठा-उठाकर 
कमछाको दिखाता और बतछाता, कि इसका सूक्ष्म सोन्द्र्य कहाँ है. 
ओर इसका मूल्य कितना है । कहाँसे, कितनी जाँफिशानीके बाद 
इसको छाया गया है। इस प्रकारके विस्मयजनक इतिहासकों सुनकर 
कमलाके दोनों नेत्र हर्षसे उज्ज्वल हो उठते थे । 

एक दिन रघुबीरने पूछा--अच्छा, बतलछाओ तो तुम्हारा यह 
हीरेका हार कितमे दामका होगा ९ 

कमलाने अपने गलेमें पड़े हारके हीरेको ४ंगलियोंसे टटोलते हुए 
कहा--बहुत होगा पाँच-सात हजारका होगा, छेकिन सुशीछा बहनके 
पास इससे भी कीमती हार है। उसका हीरा बड़ा भी है और कटमें 
सुन्दर भी । 

रघुबीरने नाक चढ़ाकर कहा--अच्छा, कछ मुझे दिखलाना । 

एक दिन कमछाने कहा--तुम्हारी इस कारकी अपेक्षा मि० शुप्ताकी 
कार बहुत सुन्दर है । केसा बढ़िया न्यू माउल है ! 

--ठीक है, भें भी यह सोच रहा हूँ, कि इसे बेचकर नया माडल् 
खरीदा जञाय । 
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कमछाने प्रसन्‍न होकर कहा--हाँ, ढीक तो यही था, छेकिन.... 

रघुबीरने छापरवाहीसे कहा--छेकिन क्या; दो-चार सोका नुकसान 
हो जायगा, थही न ९ 

कमाने भी उसी ढड़से कहा--लुकसान होता है, तो हो जाने 
दो, चीज तो बढ़िया आ जायगी। लोगोंमें हमारी इच्नत तो बढ़ 
जायगी। अगले साल यदि तुम रायबहादुर हो गये तो... ..... 

रघुवीरने उसकी बात काटकर कहा--हो गये तो क्या, जरूर हो 
जाऊँगा, तुम देख छेना। हाँ देखो, तुम्हारे सामने यह जो नेपो- 
लियनकी तसबीर ठगी है, जानती हो, यह कहाँसे खरीदी गयी है ९ 

““कलकत्ताके न्‍यू मार्केटसे | 

रघुबीरने हँसकर कहा--तुम कुछ नहीं जानती । यह तो सीधे 
फॉससे मँगाई गयी है। इसका मूल्य छ हजार रुपये है। संसार भरें 
इसके जोड़की तसबीर नहीं है। 

रघुबीर अभिमान-मिश्रित दृष्टिसे कमछांकी ओर देखता हुआ 
सिगरेट पीने छगा । 

कमलाने पूछा--क्या घूमने जा रहे हो ९ 

--हाँ मि० सिंगलके यहाँ टी-पार्टी है, तुम भी चरती हो ? 

--नहीं । ये मामूली गहने पहनकर कहीं जानेकी मेरी तो इच्छा 
नहीं होती । ् 

कमछाको नीचेसे ऊपर तक देखकर रघुबीर चढा गया। 
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दो-एक घण्टे बाद कमछा खज्आार करके घूमने ज्ञानेकी तैयारी कर 
ही रही थी, कि एक सन्रह-अठारह बषकी एंग्लो-इंडियन युवती 
असिवादन करके उसके सामने खड़ी हो गयी। उसके हाथमें एक 
बहुत ही खुबसूरत छोटा-सा सूटकेस था। कमछाने पूछा--आप केसे 
पधारी हैं ९ 

--राय रघुवीर नारायणका बड्ढढा यही है ? 

--यही है लेकिन वे इस समय घर नहीं हैं । 

युवतीने हँसते हुए कहा-में यह जानती हूं मेरा काम तो उनकी 
श्रीमत्तीजीसे है । क्‍या में बठ सकती हूँ ९ 

कमलाने कुरसीकी ओर इश्ारा किया, युवती बेठ गयी । उसमे 
मेजपर सूटकेस रख, उसे खोलते हुए कहा-में यहाँके प्रसिद्ध जौहरी 
मेसस जोन स्मिथकी दूकानसे आ रही हूं । एक हीरेका नेकछैस--- 

कमछाके नेत्रोमें आनन्द झलक उठा । बोली--में समझ गयी, 
लेकिन वे' कहाँ रह गये १ 

--वे छाइप्नेरी गये हैं । 


युवतीने यह कह, हीरेका नेकलेस निकाकलर कमछाके सामने रख 
दिया। रघुवीरने कहा था, कि मि० सिल्ललके यहाँ टी-पार्टीमें जा 
रहा हूं और यह युवती कह रही है, लाइब्रेरी गये हैं ! पर इस अस- 
म्वद्धताकी ओर ध्यान देनेकी फुरसत उस समय कमछाको न थी । 
उसके सामने चमचमता हुआ हीरेका नेकछेस रक्खाथा। बह बड़े 
ध्यानसे हीरेकी डाइयोको देखने छगी । 
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देखते-देखते नेकलेसने कमछाके हृदयमें घर कर लिया। क्या इसे 
पहनकर सुशीलाका अभिमान नहीं तोड़ा जा सकता ? कुछ देर बाद 
कमछाने सुस्कराते हुए कहा--इसका क्या दाम है ९ 

--पहले यह बतलाइये, आपको पसन्द आया या नहीं, कीमतकी 
बात पीछे होगी ? 

--इससे बढ़िया ओर कोई नेकलेस आपके पास नहीं है ९ 

युवतीने कहा--इस नेकलेसमें जो हीरा छूगा है, उसके जोड़का 
हीरा भारतवषमें नहीं है । मि० स्मिथने एक अमेरिकन करोड़पतिसे 
खरीदा था| केवल इस हीरेके ही 'हेमिल्टन एण्ड संस” पन्चीस हुज्ञार 
दे रहा था, केकिन हमारे साहबने दिया नहीं । 

कमलाने प्रसन्‍न होकर कहा--तो में इसे लिये लेती हूँ | मूल्य-- 

युवतीने हँसकर कहा--राय साहबसे ठीक किया जायगा । अच्छा 
अब में जाती हूं, कष्टके लिये धन्यवाद । 

कमछाके अधरोंपर विजयपूर्ण हास्य प्रस्फुटित हो उठा। बह 
दर्पणके सामने खड़ी होकर अपने योवनको निहारने छूगी। 


मो] 


उपयक्त घटनाको तीन मास बीत गये । रघुवीरने बड़े-बड़े मँहगे 
समानोंसे अपना बँगछा मर दियां। कमछाके शरीरपर अछक्षारोंकी 
कोई भी कमी न रही । 

यह सब ठीक था; पर रघुबीर सुबहसे तीसरे पहरतक हमेशा 
बाहर ही रहता था। शामके वक्त घर आता और कमछाको साथ 
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घूमने निकछ जाता। अपने चारों ओर कौतूहरूपूर्ण दृष्टियोंकों देख 
कर उसका हृदय उछाससे भर जाता था। रघुवीर सड़कपर चढने- 
वाछोंकी साज-सज्ञाको बड़े ध्यानसे देखकर कमकासे उसकी समा- 
छोचना करता चला जाता था। 

एक दिन इसी प्रकार धूमते हुए उसका एक पुराना घनिष्ठ 
मित्र मिल गया | छेकिन रघुवीर उससे आँख बचाकर दूसरी ओर 
खिसकने ही थाछा था, कि उसने आवाज देकर उसके इरादेकों नष्ट 
कर डाला। | 

विनय मोटे खद्दरका कुरता पहने और खदरकी ही चादर ओढ़े 
था। पेरके जूतेकी ओर रघुवीरने देखा नहीं । 

बिनयने कहा--मित्र, तुम्हें तो पहचानना ही मुश्किल हो रहा है, 
कहो क्या समाचार है १ नमस्ते भामीजी ! 

शिष्ठाचार समाप्त होनेपर रघुवीरने कहा--अरे तुम ऐसी उठंहमें 
सिफ एक कुरता पहने घूम रहे हो ९ 

बिनयने कहा--मेरी बात छोड़ दो। में तो कालछेजका एक 
मामूली प्रोफेसर हूँ । 

इसके बाद उसने कमछासे पूछा--कहिये, आपको मझ्तूरी केसा 
माछम होता हे १ 

-बहुत सुन्दर । में समझती हूँ, यहाँ देवताओंका राज्य है । 

“-देव-देवियोकि सिवा मामी मनुष्पोका यहाँ रहना डीक नहीं 
प्रतीत होता। मे उसका प्रमाण हूँ । 

कमकछाने कोतुकपुर्ण मावसे पूछा--अर्थात्‌ ? 


५० 
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-+अर्थात्‌ हमारे खदरके कपड़े--अभी-अमी तो रघुवीरने 


रघुवीरने कुछ छज्जित होकर कहा--अच्छा, यदि में तुम्हें आज 
शामको चाय पीनेके लिये निमन्त्रित...... हु 

विनथमे छसे रोककर कहा--आज नहीं, कल ठीक रहेगा। मुझे 
अभी अस्पताल जाना है। भाभमीजी आप भी कुछ ख्याल न करें, 
कहछ में इसी समय यहीं मिलंगा | नमस्ते । 

विनय चला गया; तो रघुदीरने कमछाकी ओर देखकर हँसते 
हुए कहा--बेचारा गरीब आदमी है, ये छोग सदा व्यस्त रहा करते 
हैं। संसारमें इतना सोन्दर्य भरा पड़ा है, पर इन्हें उसे देखनेकी 
फुरसत ही नहीं मिलती । 

कमाने कहा-बड़ा सरल आदमी है | 

रघुबीर खिल-खिलाकर हँस पड़ा | कहा--अर्थात्‌ फूछल--मूखत : । 
कमला) यह बात यद्यपि मेरे मित्रके लिये अपमानजनक है, पर है सश्वी। 

कमा कुछ जवाब देना ही चाहती थी, कि सामनेसे ० सिंगल 
का परिवार आ पहुँचा, इसलिये यह प्रसंग जहाँका तहाँ रुक गया। 

अगले दिन विनय फिर मिला | रघुबीरने कहा--कहो, आम 
लोतेयार हो न ९ 


विनयने कमछाको नमस्ते कर हँसनेका प्रय्ञ करते हुए कहा-- 
जब वादा कर चुका हूँ , तो उसे पूरा करना ही पड़ेगा । 


+# गौरवमुकुट # १४७ 


आलीिजध्टीर न लत के ल्‍ नल ध्ल ८ +त ५ ध ५२ > ५ -। अनीजी धन तर नाते 


कमछाने विनयमें कुछ सजक्लोचका भाव देखकर कहा--लछेकिन 
आपके भावसे माह्म होता है, कि यदि आपको आज भी छोड़ दिया 
जाय, तो अच्छा हो... 

विनयने कुछ उत्तर नहीं दिया, चुपचाप खड़ा रहा। 

रघुवीरने विनयके कंधेपर हाथ रखकर कहा--क्यों भाई क्‍या 
मामला है ९ 

--धरवाली बीमार है, इसलिये में बड़े झँँझरमें फँसा हुआ हूँ । 

कमलाने सहालुभूति प्रकट करते हुए कहा--बीमार हैं, आपकी 
श्रीमतीजी ? चलो में उन्हें देखूंगी । 

लेकिन विनय वहीं खड़ा रहा और कुण्डित स्वस्से बोछा-- 
लेकिन भामीजी, वह स्थान बड़ा गंदा है, आपको वहाँ जानेमें 
कष्ट होगा । 

“चलो, इस समय अतिशयोक्तिकी जरूरत नहीं है । 

“-नहीं, मेंने रत्तीमर अतिशयोक्ति नहीं की । महावीर मुहल्ला 
देखा है ? में वहीं रहता हैँ । वहाँ एक भी अच्छा बंगला नहीं है । 

“अच्छा बंगछा न सही, साफ-सुथरे घरोंकी कहीं कमी नहीं है। 

इसके बाद कमढाने अपने पतिकी ओर देखा। रघुबीर इस 
अप्रीतिकर व्यापारको दूर ठेलनेके लिये पहाड़ी उपत्यकाकों ओर 
ध्यानमग्न योगीकी भाँति देख रहा था । 

कमछाने उससे कहा--क्या तुम नहीं चछोगे ९ 

विनयकी मित्रता तो रघुवीरके साथ ही थी, इसलिये छाचार 
द्ोकर उसे भी उन दोनोंके साथ जाना पड़ा । 
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बाजारके आखीरसें, पहाड़की एक गुफाके समान वह महावीर 
मुह॒ह्ला था; जहाँ मसूरीके मजदूर पेशा छोग अपने जीवनके दिन 
बिताते थे । तमाम मकान गंदे ओर बदबूदार थे। विनय रघुवीरको 
लेकर जिस मकानमें पहुँचा, उसे इस मुहल्लेका राजप्रासाद कहा जा 
सकता था। विनयके पास दो कमरे थे। बाहरका कमरा छठने- 
बेठनेके काममें आता था और भीतरवाछा रसोई बनानेफे। दोनों 
कमरे सामानसे इस प्रकार भरे हुए थे, मानों मसूरीके रहनेवालोंका 
कुछ सामान यहीं छाकर इकट्ठा किया गया है। कमछाका नाक यह्‌ 
देखकर सिकुड़ गया । । 

विनयने संकुचित होकर कहा--आपको बेठानेके छिये मेरे. पास 
कुसियाँ नहीं हैं भामीजी, इसलिये यह चारपाई हाजिर है। अब तो 
आपको मेरी अतिशयोक्तिका प्रमाण मिल गया ९ 

कमछाके कुछ कहनेसे पहले ही रघुवीर बोछ उठा--में यह मानता 
हैँ, कि तुम इस विषयमें पूरे स्पष्टकक्ता हो, लेकिन कमसे कम स्थानको 
साफ-सुथरा तो रक्खा जा सकता है, तुमसे इतना भी नहीं होता | 

इस प्रशनकों सुनकर कमछाने पत्तिकी ओर देखकर कहा--तुफ्हें 
पता नहीं है, इनकी स्त्री बीमार हैं । 


रघुबीर शर्मिन्दा होकर खाटपर बेठ गया। कमताने फहा-- 
चलिये, में आपकी स््रीको देखने चलती हूँ। 

विनयने फीकी मुस्कराहूटके साथ कहा--चछिये ! 

भीतरके कमरेमें पेर रखते ही कमछाके मनमें हुआ, कि यहाँ न 
आना ही अच्छा होता। मैल्ेसे बिस्तरे पर एक कुछपा स्त्री पड़ी हुई 
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कराह रही थी। छोटासा बच्चा उसके पास पड़ा था, शायद वह सो 
रहा था। रोगिणीका जोर-जोरसे साँस चल रहा था। 

कमला चंचछ होकर पासके श्रेकेटपर रक्खी हुई पुस्तकोंको 
उत्ट-पलट करने छगी । इसी बीच उसने कनखियोंसि देखा, कि 
विनय निःसंकोच भावसे अपनी स्त्रीकी सुश्रूषा कर रहा है। उसके 
चेहरेपर रत्तीमर विरक्ति या छान्ति नहीं है। विनय दवा पिछाकर 
स्त्रीके सिरहाने बेठ गया और उसके रूखे बालोंमें उँगलियाँ फेरने 
छगा। अचानक एसे माहम हुआ कि कमछा मेरी ओर कमी-कभी 
छिपी नमरसे देख रही है। बोला--मामीजी, इन्हें. बड़ा कष्टप्रद 
रोग हो रहा है । रोग मनुष्यकी मर्यादा नहीं समझता। 

विनयकी यह्‌ बात कमछाको अपने ऊपर अभियोग सूचना-सी 
प्रतीत हुई। उसने नींचे दृष्टि किये हुए कहा-ये अच्छी होजाँय, तो 
फिर किसी दिन आकर मिलंगी। 

बिनयने उठते हुए कहा--+चलिये आपको थोड़ी दूर पहुँचा आऊ। 

कमलाने हँसकर कहा--धन्यवाद, बाहर आपके मित्र खड़े हैं, 
हम छोग बिना किसी कठिनाईके यहाँसे ज्ञा सकते हैं। आप यहीं 
रहिये, देखते नहीं, इनका भरोसा आपके ही ऊपर है। 

कमला यह्‌ कहकर बाहर निकछ आई और रघुबीरसे बोली-- 
आज सुबह घठकर न जाने किसका मुंह देखा था, जो दस मिनट तक 
उसका प्रायश्वित्त करना पड़ा। 

रघुवीरने कहा--में तो वहाँ खड़े-खड़े ऐसा अनुभव कर रहा था, 
कि अभी उठी होनेबाली है । यह भी किसी पापका फछ था। 
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और उस पापकी मात्रा मेरी ओर ही अधिक थी, क्योंकि 
मुझे भीतर तक जाना पड़ा था। ह 

--बहाँ शायद... ..... 

कमलाने हँसते हुए कहा--शायद नहीं, एक आश्चर्यजनक दृश्य 
देखा है। तुम्हारे ये मित्र केबल सरल ही नहीं हैं, अत्यन्त सेवा- 
परायण ओर पह्निभक्त मी हैं । 

रघुबीरने कौतुकपू्ण भावसे कहा-उसकी प्रकृतिका एक 


कमलाने उसे रोककर कहा--वही कह रही हैँ, सुनो। वह 
ऐसे तन्‍्मय मावसे उस कुत्सित और कुछपा स्त्रीकी सेवा कर रहा 
था, मानों बही उसका भगवान है। में तो ऐसी कल्पना भी नहीं कर 
सकती थी। 

. कुछ देर चुप रह कर फिर बोली--लेकिन उसमें एक विशेष 
प्रकारकी निष्ठा है । हार्दिकता उसकी प्रत्येक अंगमंगीसे टपकती थी । 
मेरे नेत्रोंफो वह भाव बहुत सुन्दर प्रतीत हुआ-। 

रघुबीरने हेसकर कहा--इस समय भुझे चायकी बहुत जोरकी 
प्यास' छग रही है, चछो किसी होटछका दरवाजा खट-खटाएँ। 
दोनों हँसते हुए होटलमें घुस गये । 
(३) 


वर्षा प्रारम्भ होते ही रघुबीरकों मसूरी छोड़ देनी पड़ी । लेकिन 
विनयके घरकी स्मृति कमछाके हृदयसे नष्ट न हुई। 
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कमला उस रृश्यक्रों डपहास योग्य. समझ कर छड़ा देना चाहती 
है--उसमें आवश्यकतासे अधिक कुत्सित मावका आरोप कर उधरसे 
मन हटाना चाहती है, परन्तु रह-रहकर उसके मनमें होता है, कि 
यह उचित नहीं हो रहा है, न जाने कहीं कोई त्रुटि उसे देखने और 
उसकी आछोगचना करनेमें रह गयी है । " 

बाहरके विपुछ ऐश्वयंकों अपनी दृष्टिसे दूर रख, उस रोगशसण्या- 
शायिनी कुत्सित तरुणीक्री ओर एकाप्र रृष्टिसे देखना और उसकी 
परिचर्यामें दिन भर लगे रहना, क्‍या एकदम निरथंक है १ या इसके 
भीतर कोई विपुल सम्पत्ति छिपी हुई है १ दूहा-फूटा, गंदा मकान है, 
चोरों ओर अभाव ही अभाषके दर्शन होते हैं, सौन्द॒र्य-हीनता तीकऋषण 
शरकी तरह हृद्यमें जाकर छगती है, इतने पर भी विनयकी वह 
हार्दिक सेबा-परायणता अशोभन नहीं प्रतीत होती । विनयके दोनों 
नेत्रोंसे उत्पन्न होनेवाली दृष्टिकी स्निग्धतासे, वह कुछपता मानों 
सोन्दर्यमें बदछ जाती है । 

यह्‌ ऐ्वरय, यह ख्याति और यह विलास-सुख लोभनीय होनेपर 
भी कुत्सितके प्रति सुन्द्रताका वह हार्दिक आकर्षण तुच्छ नहीं कह्दा जा 
सकता, बढ्कि कुछ देर उपभोग करनेकी सामग्री प्रतीत होती है; जेसे 
जाड़ेके दिनोंमें, शामके वक्त अस्तावलुगामी सूयकी हलकी किरणें 
शरीरको भी प्रतीत होती दें । 

यद्यपि रोग शय्यापर पड़नेकी प्राथना भगवानसे कोई नहीं करता, 
लेकिन कमी ऐसा समय आ ही जाय तो विनयकेसे सेवानिपुण हाथ 
और स्नेहपूर्ण नेत्र उसकी तकलीफको बहुत कम कर देते हैँ । 
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रघुवीरने उसे कया नहीं दिया है ९? पलक झपकते ही अधिकसे 

अधिक मूल्यके पदार्थ उसके चरणोंके पास लाकर रबखे जाते हैं । वे 
हरचक्त मेरे सामने बेठे हँसते रहते हैं; इच्छा होते ही बासनाएँ पूर्ण की 
जाती हैं, इतमेपर भी त्तप्ति क्‍यों नहीं होती ? इच्छाकी यह सीमाहीन 
पूर्ति क्या सदा इसी प्रकार अतृप्तिके विक्षोभ सागरमें तेरती रहेगी १ 
मलुष्यके सामने इस गौरवमय जीवनका मूल्य यद्यपि साधारण नहीं 
है, लेकिन मातम होता है, तृप्ति किसी और ही वस्तुकी प्रशंसा प्राप्त 
करनेके लिये सदा ज्यश्न बनी रहती है । ऐसा क्‍यों होता है 


स्वामीका बद्देश्य अथसथ्वय करना होता है, इसका अर्थ यह होता 
है कि अथके द्वारा अपनी तमाम वस्तुओंकों आछोकित करके छोगोंको 
दिखछाना और उनकी प्रशंसा प्राप्त करनेका आकर्षण ही इसका मूछ 
कारण है। कमछा जेसे अपने गलेमें पड़े हीरोंसे जड़े हुए हारकों 
देखकर समझती है कि मेरा गोरब बढ़ रहा है, छोगोंमें प्रतिष्ठा हो रही 
है, अमीरी टपक रही है, कया वे मुझे देखकर इसी प्रकारकी कोई 
बात अपने मनमें नहीं सोचते ९ 


नहीं, मालूम होता है, में पागल हो घटी हूँ। तुच्छतम वरिद्रताके 
साधारण दृश्यने, एक क्षणमें मेरे हृदयकों ऐसा काछा कर दिया हे, 
कि बार-बार उसकी चिन्ता उत्पन्न होने लगी है। 

इस प्रकार कुछ महीने बीत जानेके बाद कमछा मसूरीकी उस 
स्मृतिकों भूछ गयी। रोग-शोककी दुःखब स्मृति जेसे कुछ दिन 
तक मनुण्यके हृदयको पीड़ित करती रहती है, इसी तरह कई महीने 
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तक मसतुरीकी उस दरिद्रताकी स्मृतिने कमलछाको परेशान किये रक्‍्खा। 
धीरे-धीरे वह स्मृति लुप्त हो गयी। ह 

उस दिन मिसेज्ञ गुप्ताके घर पार्दी थी । कमाने अपना शृंज्भार 
करके नौकरको मोटर तेयार करनेके लिये कहा | रघुबीर उस समय 
घर नहीं था, न जाने कहाँ गया हुआ था, इस लिये कमछाकों अकेले 
ही निमनन्‍्त्रण-रक्षा करनेके छिये जाना पड़ा | 

मिसेज़ गुप्ताने अपने हालकों अज्गरेजोंके बाल-नाचके ढक्लपर 
सजाया था। उनके यहाँ इस तशहके उत्सव अक्सर हुआ करते थे । 
उनके पति विछायतसे छोटे हुए थे और कमसरियटमें काफी बड़े 
वेतन पर काम करते थे, इसलिये पाश्चात्य सभ्यताकी वे उपासिका 
होंगी, यह कहना ही व्यर्थ है । 

कमतछाके पहुँचते ही मिसेज़ गुप्ताने बड़े आदरके साथ उसकी 
अभ्यरथना की । अस्यान्य ख्तरियाँ कमछाकी ओर छोलुप दृष्टिसे देखने 
लछगीं। कमछा सबको अभिवादन कर पियानोंके सामने बेढ गयी। 
पारों ओरसे गानेका अनुरोध होने छगा। 


एक-दो-तीन । छुगातार तीन गीत समाप्त हो जानेपर सारा हाल 
कमढाकी प्रशंसासे भर गया। आत्मगोरषके आलोकसे कमझछाका म॑ह 
डड्ज्यछ हो छठा । ह 

इसी समय मिसेज़ गुप़्ेने आकर कहा--कमछा, तुम बहुत थक 
गयी हो, थोड़ी देर विश्राम कर लो । 

हालके बाहर खुला भेदान था, जिसमें अनेक स्थानोंपर फूछोंके 
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पोधों और चमेढीकी झाड़ियोंसे कुंज बनाएं हुए थे। कमा इसी 
प्रकारके एक कुंजमें जाकर आरामकुरसीपर पड़ रही । 

कमझाको वहाँ लौटते ही माछुम हुआ, कि मेरे पास वाले फुंजमें 
दो छियाँ बात कर रही हैं। उस समय कुछ अन्घेरा हो गया था, 
शायद इसी लिये बात करने वालियोने कमछाका यहाँ आना नहीं देखा 
अथवा देखा तो उसे पहचाना नहीं । 

पहलीने कहा--तुम यह क्या कह रही हो बहन, कि यहू सब 
जादूका खेल है, भूतोंकी माया है।--मैंने उनकी जवानी सुना है कि 
रघुवीरने रेसके चक्करमें फँसकर अपना सर्वस्व नष्ट कर दिया है। 
इसके सिवा पत्नीके ऐशोआराममें पानीकी तरह रुपया खर्च करना 
पड़ रहा है। लेकिन है. बढ़ा मजबूत आदमी, जो अमीतक अपनी 
प्रतिष्ठा बचाकर समान भावसे जीवन बीता रहा है | 

पहलीने कहा--लेकिन आज कमछा जो नेककैस पहनकर आई 
है, उसे तुमने देखा है ९ कसा सुन्दर हीरा है । 

दूसरीने एक निःशास छोड़कर फहा--किसकों पता है, कि इस 
नेकलेसके पहननेका आज ही अन्तिम दिन हो। . सम्भव है; कमला 
आज अन्तिमवार ही पार्टीमें शामिल हुईं हो ! 

--नहीं बहने, ऐसी बात न कहो । कमत्ण बड़ी अच्छी है। शायद 
घुमने जो कुछ सुना हो, वह ठीक न हो | 

--मेरी भी भगवानसे प्रार्थना है कि ऐसा दी हो । रघुवीर अब 
भी सोच-समझकर चछे तो भयानक विपत्तिसे बच सकता है । 
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लेकिन इन छोगोंके व्यवहारमें जितना आडम्बर घुसा हुआ है, ससे 
देखते अनुमान नहीं होता कि बह सँसछ सकेगा। 

इसी समय हालसे बाजेकी आवाज्ञ आने लगी। 

पहलीने कहा--माहम होता है, नाच झुरू होनेवाला है। हाँ, 
आज तुम अपना साथी किसे बनाभोगी ? 

--जिसको बहुत दिन पहलेसे ही चुन रकक्‍्खा है। 

दोनों हँसली हुए वहाँले चढी गयीं। कमहढा चित्राद्लितकी तरह 
बहीं बेडी रह गयी। यह्‌ बात नहीं हे कि कभी-कभी कमलाके हृद्यमें 
इस प्रकारका सन्देह उत्पन्न नहीं होता था, लेकिन वह पतिको इतना 
निर्बाध न समझती थी । इस प्रकार सर्बस्वान्त होकर वे लोगोंकी 
हँसीके पात्र बनेंगे, इसपर कमलछाको विश्वास न होता था। वह 
स्वप्तमें भी ऐसी कल्पना न कर सकती थी । 

वाह्याडस्बर ? हाँ यह वस्तु हम छोगोंके पास है और पूरी मात्रामें 
है। समाजमें रहते हुए यह अद्यस्त आवश्यक है । समाज, धनवानोंसे 
सबसे पहले सुरुचिका दावा करता है। धनका सदृव्यवहार इस 
शिहप-सौन्दर्य की प्राणप्रतिष्ठा है। किन्तु उस सुरुचिकी कहानीके 
किसी गुप्त स्थलमें यदि कलछ्ू-काहिमा छुगी हुई हो, तो फिर मार्यादा 
को कहाँ स्थान मि्ठ सकता है। आह, उन्हें यह रेसका शौक केसे 
छग गया १ 

पति-प्नी एक दूसरेके साथी होते हैं, भलेमें भी ओर बुरेमें भी । 
लेकिन रधुवीरके जीवनकी यह दिशा कमछासे एकदम अरश्य 
थी। धघनगवके तीव्र आलोकते इस सर परिचयके म्रदु आलोकको 
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दबा रक्‍्खा था। दोनोंमेंसे किसीकों किसीके हृदयका पतान था, 
केवल बाहरी साज-सज्मामें ही उन्हें तृप्ति प्राप्त हो जाती थी । विनय- 
की वह मलूरीबाढी स्मृति आम एक बार फिर कमछाके हृदयमें 
उत्पल्न हो गयी । इस आछोकमें उस कहानीकी अस्पष्टताएँ, स्पष्ट 
हो उढीं। कमला, मिसेज्ञ गुप्ता और अन्य स्रियोंसे छिपकर वहाँसे 
चल पड़ी । 


५795) 


अगले दिन रघुवीरने कमछाके सूखे ओर छतरे हुए मुंहकी ओर 
देखकर कह्ा--क्या तुम्हारी तबीयत कुछ खराब है. 

कमलाने सिर हिलाकर क्‍या कहा, इसका एणसे स्वयं पता न चला। 
फिर सहसा उसने सिर उठाकर कहा--तुम क्‍या अभी कहीं जाना 
चाहते हो ९ 

--हाँ, मि० स्टेपछसे जरा काम है; उनसे मिलने जा रहा हूँ । 

कमलाने रघुवीरका हाथ पकड़कर कहा--नहीं, आज कहीं जाना- 
आना मुछतवी कर दो । 

रघवीरने हंसकर कहा--अर्थात्‌ ? में तुम्हारी बातका मतढूब 
नहीं समझा कमछा । 

कप्रछाने विषादपूर्ण धीमे स्वरसे कहा--इतने दिनसे तो बाहर ही 
बाहर घूम रहे हो । आज थोड़ी देर घर बठो । 

रघुवीरने कोतूहरूपूर्ण स्वरसे कहा--क्या मामछा है. कमला ? 
तुमने कोई काव्य लिखना शुरू कर दिया है क्या ९ 
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कमला--काव्य छिखना असम्भानका का नहीं है और अनेक 
समय ऐसे आते हैं, जब जीवनमें काव्यकी जरूरत पड़ जाती है । 

रघुबीरने चंचछ होकर कहा--भाटठ बजे मुझे उनसे मिलना है, 
बहाँसे छोटकर तुम्हारी बातें सुनंंगा। 

कमलछाने विनयपूर्ण स्वरसे कहा--छेकिन में आज तुम्हें 'रुटीन 
बक' नहीं करने दूंगी। इतने दिनतक कामकाजकी बातें होती रही हैं, 
आज्ञ थोड़ी फालतू बातें होंगीं। 

रघुवीरके मुंहपर यह सुनकर बिरक्तिकी रेखा फूट उठी । उसने 
उन्हें अपनी बनावटी हँसीमें छिपानेका प्रयत्न करते हुए कहा--संक्षेपसे 
कहो क्या मामरा है ९ 

कमछाने एक-दो मिनट स्थिए भावसे रघुबीरकी ओर देखकर 
कहा--सच बतढछाओे, आजतक तुम रेसमें कितना रुपया हार 
चुके हो ९ 

अत्यन्त विस्मयसे चकित होकर रघुवीरने कहा->फीन कहता है? 

--किसीसे सुना है, लेकिन तुम ठीक बतछाओ | 

रघुवीरके माथे पर फिए विरक्तिकी रेखाएँ दीखने छगीं। उसने 
कुछ तीघ्र आवाजसे कहा--दुसरोंकी आलोचना में पसन्द नहीं 
करता । ह 

कमछाने पहलेकी ही. तरह शान्त सावसे कहा--लेकिन तुम तो 
मेरे छिये गर नहीं हो ९ 

स्घुबीरने अपनी बात पर जोर देकर कहा--जहाँ ऐसी बातोंकी 
आलोचना होती है, वहाँ तुम्हारा न जाना ही अच्छा है। 
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कमछा इसके उत्तरमें यह कहना चाहती थी, कि ये बातें मेंने 
जानबूझकर नहीं सुनी हैं । लेकिन रघुवीरकी बातोंकी टोनसे ठेस 
पाकर, उसके हृढयमें आत्मसम्मानका भाष जागृत हो उठा । उसने भी 
कुछ तीत्रतासे कहा---तुम्हारे साथियोंकों में इतना हीन नहीं समझती 
थी, उन्हीं की जबानी...... 

अपनी कठोरताका उचित उत्तर पाकर रघुवीर कुछ नरम होगया । 
बोछा--कमलछा, प्रत्येक मनुष्यकी आर्थिक अवस्थाका प्रकट न होना ही 
ठीक है | यह एक प्राइवेट मामछा है । व्यापारमें कमी रुपया आता है 
ओर कभी चला जाता है। 

यह में खूब जानती हँ। लेकिन दूसरोंके लिये प्राइवेटका 
बन्धन हो सकता है, लेकिन घरमें भी क्या यही विधान छागू होता है १ 

रघुबीरने कहा--अप्रीतिकर आलछोचनासे मन खराब होता है । 
घर हो या बाहर, ऐसी आलोचनाओंका न होना ही अच्छा है । 

कमलाके हृंदयमें पतिके इस उत्तरसे बड़ी चोट लगी । वह समझ 
गयी, कि मुझसे सब बालें गुप्त रखना चाहते हैं । 

शायद रघुवीर भी कमलाके हृदयकी इस व्यथाका आभास पा 
गया । इसलिये उसने कमछाके कन्घेपर हाथ रखकर स्नेहषूर्ण ख्वससे 
कहा-देखों, पागलपन मत करो, संसारमें मलाई-बुराई दोनों ही 
होती हैं। जानबूझकर घावके मीतर प्रवेशकर पीड़ा उत्पत्त करनेसे 
क्या मनमें शान्ति रह सकती है ९ 

अभिमानसे कमलछाके नेत्रोंमें आँसू आगये | उसने अपने गलेसे 
हीरेका नेकलेस निकालकर मेज्पर रखते हुए कहा--लेकिन मिस 
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घावमें पीड़ा होती है, उसके छिपानेसे वह्‌ कम नहीं होती, बढ़ती ही 
है। यह लो इसे बेचकर कुछ दिनके लिये समाजमें अपना मुंह उज्ज्बछ 
बनाए रक्खो । 

रघुबीरने स्थिर दृष्टिसे कमछाकी ओर देखकर कहा--अर्थात्‌ ? 
कमलाने शान्त स्व॒स्से कहा--अर्थात्‌ बाहरी टीमटाम बनाए रखकर 
छोगोंका उपहास पात्र बनना मुझसे नहीं हो सकता। 

रघुवीरने कुछ संकुचित्त होकर कहा--कमलछा तुम्हें यह मालूम 
होना चाहिये कि वंशपरम्परासे हमछोग कहाँ जाकर गिरेंगे, तुम्हें 
यह भी पता है ९ ह 

कमलाने अविचलित भावसे कहा--जानती हूँ । 

रघुवीर--तो फिर ? 

“हम आपना भाग्य अपने आप बना ढछेंगे। 

रघुवीरने व्यड्ञपूर्ण स्वस्से कहा--यह जीवन छायावादियोंका 
काण्य नहीं है. कमछा, जहाँ हम सम्भव असम्भव कढपना करके 
छोगोंकी वाहवाही छूट सकें | इस स्थानपर जो कड़ा मूल्य देना पड़ता 
है, उसके देनेकी शक्ति न तुममें है न मुझ्नमें । ॒ 

कमछाने रघुवीरकी ओर कोमल इृष्टिसे कुछ देर देखकर कहा-- 
देखिये, आप मामलहेको गलत तरीकेसे समझ रहे हैं। समाजका उप- 
हास दो-चार दिन रहता है, उसके बाद सब ठीकठाक द्वो जाता है । 

रघुबीरने हँसकर कहा -ऐसा नहीं हो सकता कमछा, हमछोग 
जिस स्थानपर खड़े हैं, वहाँसे गिरनेका अर्थ है, पाताहछमें प्रवेश कर 
जाना और अनस्त अन्धकारमें समा जाना । अपने इस पागलपनकों 
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रहने दो और नेकछेसको उठाकर रख दो । आज्ञ मि० सिंगलके यहां 
टी-पार्टी है, उसमें.. ... . .- 
कमछाने सिर हिछाकर कहा--माफ करें, में पार्टियोंमें नहीं 
जाऊँगी। । 
रघुबीर अधीर भावसे कमरेमें धूमने छगा। कई बार दारुण 
क्रोधसे उसने अधर दंशन किया | फिर कमलाके सामने स्थिर होकर 
गम्भीर कण्ठसे बोला--सुनो कमछा, इस संसारमें जिस वस्तुके 
एच्जमें मनुष्य अपना जीवनतक विसर्जन कर सकता है, वह सम्मान 
है। स्वस्थ देकर भी उसकी रक्षा करनी होगी। में छोगोंके सामने 
छोटा होकर नहीं रह सकता | जेसे तुम अपने शरीरकी शोभाके लिये 
बढ़िया-बढ़िया साड़ी जम्पर, नेकछेस, सनो. आदिंसे प्रेम करती हो, 
' इसी त्तरह में भी इस विशाल अट्टालिका, कार, आहम्बर, साज- 
सज्णा और तुम्हें अपने सम्मानके लिये आवश्यक समझकर प्रेम करता 
हैँ । इन बस्तुओंकों में अपने सम्मानकी सीढ़ी समझता हूँ। 
रघुवीर यह कहते ही गम्भीर भावसे वहाँसे चछा गया और 
कमला शराहत बिहज्ञिनीकी तरह एक प्रकारकी अव्यत्त यस्‍्त्रणासे 
छटपटाने छगी। 


(४) 
रघुवीरके इस अकस्मात होजाने वाले सात्मप्रकाशसे उसके 
मुंहपण अब तक समभ्यताका जो आधरण पड़ा था, वह छिल्म-सिन्न 
होकर नष्ट द्ोगया। दोनों! पति-पत्नीमें इस समय तक जो बंधन 
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था, उसके अचानक टूट जानेपर, दोनों ही छबज्जितसे हो उठे । दोनों 
एक दूसरेसे मुंह छिपानेका प्रयत्ञ करने छगे। 

कमछाका सुख-स्प्न टूट चुका है। . उसका पति ऐसा हृदयहीन 
ओर निष्ठुर है ? उसके लिये अचल सम्पत्ति और सचल मलुष्यमें 
कोई भेद नहीं है ? वे सभीकों एक तरफसे अपने सम्मानके शकट्में 
पशुओंकी तरह जोलना चाहते हैं ? स्नेह, प्रेम और सहृद्यताको वे 
चॉदीके टुकड़ोंसे खरीदना चाहते हैं ? ऐसे निष्ठुर पतिके धनसे 
खरीदे हुए अन्नका प्रत्येक भ्रास, कमछाको जहरके समान प्रतीत होने 
लछगा। उसे मौतकी चाह नहीं, पर ऐसी स्थितिमें जीते रहना भी तो 
विडम्बना जनक है। क्या वह अपने गम्भीर प्रेमकी डाली हाथमें छेकर 
ऐसे निप्ठु एकी अभिसारिका बननेके लिये ही जीवनमें इतना आगे 
बढ़ी थी ? क्या पूर्णिमाक्री ये हास्यमश्ी रप्ननियां, बसन्‍्तके ये मादक 
पत्र, रोते-रोते ही बिताने पड़ेंगे ? - 

यह सब सहा भी जा सकता था, थदि वह मसूरीमें दरिद्री विनयके 
घरके उस श्लुद्र हतिहासकी न देख पाती । छाँव्छित आत्मसस्मानके 
ऊपर ऐसा कडोर आधात पाकर सी वह धन-रत्नके मोहमें सब कुछ 
भूल सकती थी, यदि विनयका वह प्रेम निर्भर भाव उसके सामने न 
आया होता। एक दिन अपने पतिके साथ उसने भी. विनयकी हँसी 
बड़ानेंगें योग दिया था, लेकिन सहृदयता बार-बार उसके कानोंमें 
कहती रहती थी, कि विनयके प्रेममय संसारतमें नुक्ताचीनी करने योग्य 
हृष्टि तुम्हारे पास नहीं है | झूठ-मूठ हसकर. किसी उच्च भावका 
असग्मान करना ठीक नहीं है । 

१९ 
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अब कमलछाको प्रतीत होने छूगा, कि यह सत्य है, बल्कि कठोर 
सत्य है। आज दिन कमछाके पास बेसा ही टूटा फूटा मकान होता, 
वह उसमें मैलीसी चारपाईपर रूग्ण होकर पड़ी होती और रघुबीर 
उसके सिरहाने बेठ उसके नेत्नोसे अपने नेत्र मिछाकर, अविचलित 
भावसे सेवा करता, तो शायद्‌ आज्ञ हृदयमें जो जगह खाली हो गयी 
है, बह किसी ऐसे माबसे भरी होती, जिसके प्राप्त करनेकी अपने 
जीवनमें प्रत्येक प्राणी आकाँक्षा करता है । 

सोचतै-सोचते कमछाका सिर झनझना उठा। न जाने कितनी 
देर वह बेहोश पड़ी रही । जब उसे होश आया, तो दास-दासियोंकों 
अपनी सेवामें छूगा देखकर वह जमीनमें गड़सी गयी, उनके पामने 
आँख पठाकर देख भी न सकी । कमछाने इशारेसे सबंकों विदा कर 
दिया और आप तकियेमें मुंह छिपाकर रोने छगी। 

इसके बाद इसी प्रकार कमछाके दिन बीतने छरगे | 

रघुवीर दिनरात व्यस्त रहता था। अप्रसन्‍न भाग्यलक्ष्मीको 
प्रसन्‍न करनेके छिये उसने अपना स्वस्थ दावपर लगा दिया। छेकिन 
उसकी भाग्यलक्ष्मी अलक्ष्य भावसे उसकी हरकतों पर हँस रही थी। 
कमछा उससे छुछ दूर रहने ढगी थी, इसलिये उसका अभाव वह 
बाहरसे पूरा करना चाहता था। वह कमछाको यह दिखाना चाहता 
था कि मुझे किसीकी परवा नहीं है, लेकिन उसके घरमें जो आग 
जल रही थी, धीरे-धीरे वह बढ़ती ही रही और एक दिन ऐसा आ 
पहुंचा, जब हवाके साधारणसे झोकेसे वह प्रज्ज्बलित हो उठी और 
उसमें रघुवीरकी अवशिष्ट सम्पत्ति जलकर स्वाह्य हो गयी | 
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और सब मामलोंमें तो 'यह कुछ नहीं है? कहकर काम चलाया 
ज्ञा सकता है, पर लेनदार ऐसे नहीं होते जो इस वाक्यसे धोखेमें 
आज़ञायेँ। छस दिन रघुवीरके नेत्रोंमें खून उतर रहा था, इसी भावसे 
बह अपने घर पहुंचा । प्रज्ज्वलित शिखा बुझ चुकी थी। अब क्या 
रक्खा है ९ बस, यहीं जीवन नाटककी यवनिका गिर जानी चाहिये । 

हृढ़ निश्चय करके रघुवीर तीसरी में जिछके एक कमरेमें घुस 
रहा था, कि सामने कमछा मिल गयी ॥ 

रघुवीरने चॉककर पूछा--कौन है 

टीक है, कमलछाका न पहचाना जाना ही उचित है। पिछले कुछ 
दिनोंमें ही वह ऐसी प्रतीत होने छगी थी, मानों कई दशाब्दियाँ 
उसके ऊपरसे गुजर चुकी हें। चेहरा रूखा सूखा पड़ा था, 
बालू घलझे हुए थे । बह उज्ज्वछ गौर वर्ण, वे चपर नेत्र, भो क्षुण- 
भर भी एक स्थानपर न रुकते थे, आज कहाँ दें ? उसके पीले मुंहसे 
एक प्रकारकी ग्छानि, एक तरहकी उदासी ओर एक प्रकारका बेराग्य 
टपक रहा था। यौवनके समाप्त होनेपर जो बुढ़ापा धीरे-धीरे आकर 
महुप्यमें सोम्यता भौर गम्भीरता छा देता है, उसी अकाछ वाद्धक्यसे 
कमढछाका सारा शरीर शीर्ण हो रहा था । ह 

अपने प्रशनका उत्तर न पाकर रघुवीरने घबड़ाकर फिर पूछा-- 
तुम कीन हो १ 
, . कमछाने कहा--पहचानते नहीं, में कमछा हूँ । 

एक मामूली-ली चिल्लाहटके बाद रघुवीर दीवारसे छुगकर खड़ा 
हो गया, नहीं तो शयद गिर पड़ता । यह्‌ देखकर कमछाके मुंहपर 
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मुस्कराहाटकी एक पतली-सी रेखा प्रकट हो घठी। बोली--क्या 
मुझसे डर गये १९ ह 

रघुवीरने एक दी्घ निःश्वास छोडकर कहा--नहीं, डरवा तो में 
किसीसे नहीं हूँ कमछा, भयकों दूर करनेका मन्त्र में अच्छी तरह 
जानता हूँ । 

कमलाने व्यथित दृष्टिसे पतिकी ओर देखकर कहा--ऐसे बेमीके 
ऊपर क्यों ज्ञा रहे हो ? 

रघुवीरने कहा--मेरे लिये मोका-बेमोका क्‍या है ९ तुमने शायद 
सुना है या नहीं, कि इस मकानपर मेरा अंधिकार केवछ आज भर है। 

कमलाके मुंहपर विस्मयका भाव आ गया। पूछा इसके बाद ९ 

रघुबीरने सूखी हँसीके साथ कहा--इसके बाद ' यह तो तुम 
ज्ञानती ही हो कि में प्रारब्ध-बादकों नहीं मानता, इसलिये मुझे स्वयं 
ही इसका ७पाय करना होगा। 

: कमछाने भीतर ही भीतर घबड़ाकर कहा--क्ष्या उपाय करोगे ९ 

कमछाके मलिन मुखकी ओर देखकर रघुवीरने कहा--लेकिन 
तुम्हारे मुहकी ओर देखकर मेरा संकल्प शिथिल होता चला जा रहा 
है कमछा ! यह घर-द्वार, धन-दौछत स्वप्तराज्यकी तरह मस्तित्व- 
हीन हो गये हैं, प्र तुम्हारे प्रति मेरा जो. कत्तेब्य है, बहू अभीतक 
बना हुआ है । 

इस समय कमलछाके नेत्नोंमें आँसू आकर इकडट्ठे हो चुके थे । 
उसने दूसरी ओर मुंह फेरकर कहा--तुम्हें मेरी चिल्ता न करनी 
होगी । 
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रघुवीरने सूखी हँसी-हँसते हुए कहा--हाँ, यह बात तुम कह 
सकती हो कमला ! एक दिन ऐसा था, जब में तुम्हें भी इस घर-द्वारके 
बराबर समझता था। ऐसा क्‍यों समझता था, यह भी तुम्हें माछृम 
है । लेकिन इतनेपर भी में इन वस्तुओंकों अपने पास न रख सका.। 
आज धरसे बाहर मुंह दिखाना भी कठिन हो गया है । 
. यह कहते-कहते रघुवीरका गला भर आया। उसने कमलाका हाथ 
पकड़कर कहा--आओ), तुम्हें सब घटना सुनाता हूं । 
रघुत्रीरके आचरणले कमछा कम विस्मित नहीं हुईं। ठीक 
एक वष बाद, धन-दोछतके परदेसे धाहर निकछकर आज रघुबीरने 
कमलछाका हाथ पकड़ा है। उस कर स्पर्शसे, मानवी कमलाके हृदयका 
अभिमान क्षूणमात्रमें ही अर्न्तहिंत हो गया । 
तीसरी मैजिलके कमरेसें आमने-सामने कुरसी बिछाकर दोनों 
पति-पत्नी बेठ गये । सड़ककी ओरकी खिड़कियाँ बन्द थीं, कमलाने 
उन्हें खोकना चाहा, पर रघुवीरने रोक दिया । आज रघुतीरमें आलो- 
कित प्रकृतिकों सहनेकी शक्ति न थी । 
बहुत दे्‌रतक चुप रहनेके बाद, रघुबीरने कमछाकी ओर देखकर 
गम्भीर खरसे कहा--कमठला, अपने सम्मानकी रक्षाका अब भी एक 
मार्ग है। मेरा विचार तुम्हें कुछ बतलानेका न था; पर देखता हूं, 
बतछाये बिना काम न चलेगा। अभििकी लपटोंमें हाथ देनेपर मनुष्यकी 
इच्छाके बिना भी हाथ जछ जाता है, क्‍योंकि अग्निका धमंही जलाना 
है। हमारे जीवनमें अब ऐसी कोई वस्तु नहीं है, जो जलनेसे रह गयी 
हो । इसहछिये मेंने जीवनमरमें कमी जो अधिकार तुम्हें नहीं दिया, 
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आज जीवन-पथके अन्लिम छोरपर पहुँचकर, वही अधिकार तुम्हें 
देसेके लिये तुम्हारा हाथ पकड़ना चाहता हूँ । 

अब हमें एक नये मार्गले चलना होगा। हमारे जीवनकी प्रिय 
वस्तुओंकी मस्म-राशि पर उस पथकी क्षीण रेखा दीख रही है। 
तुम्हारे हृदयमें उस मार्गपर 'वलनेका साहस है ? 

कमढाने स्निग्ध दृष्टिसि पतिकी ओर देखकर कहा--तुम क्‍या 
कह रहे हो, मेरी सलमझमें कुछ नहीं आता। 

रघुवीरने जेबसे एक छोटी-सी शीशी निकाछकर मेज पर रखते 
हुए कहा--केवल यही मार्ग है | इस पर चलछनेका तुममें साहस है ९ 

कमला मयके मारे चिल्लाना ही चाहती थी, कि रघुवीरने छसे 
रोककर कहा--चुप ! यह विष है | कया तुम डर गई हो ? 

कमलछाने काँपती हुईं आवाजसे कहा--भय ! डर ! 

रघुवीरने कहा--बस, तब तो ठीक है। आओझो, इस अमृतकों 


कमढाने पतिका हाथ पकड़कर दृढ़ कण्ठ्से कहा--लेकिन - इस 
प्रकार जीवन नष्ट करनेसे छाभ ? तुम जिस सम्मानकी रक्षाके लिये 
यह दुःसाहस करना चाहते हो, माहूम है, हमे मरनेके बाद उसकी 
क्या दशा होगी ९ यह कडंक-कहानी घर-धरमें..........- 

“परन्तु उसे सुननेके लिये हम छस समय उपस्थित नहीं होंगे 
कमछा ! में छोगोंकी जीभसे जितना डरता हैँ, उससे बहुत अधिक 
अपने कानोंसे डरता हँ। असम्मान ,और उससे उत्पन्न ज्वाला 
इनके द्वारा ही हृदयमें प्रवेश करती है । 
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फिर शीशीको हाथमें लेकर कहा--यदि यह माग बन्द होजाय, 
तो फिर ओर किसका डर है ९ 

कमढाने बड़ी फुर्तीसे रघुवीरके हाथसे शीशी छीनकर कहा--यह 
मार्ग डरपोक और कायर पुरुषोंके किये है। मसूरीके अपने 
उस मित्रकी याद है ? उसकी दुःख सहिष्णुताकी बातपर एक दिन 
हमलोग खूब हँसे थे, परन्तु तब हमें माह्ठम नहीं था कि वास्‍्तविक 
मनुष्यत्वका स्थान कह्पित सुख-दुःखोंसे बहुत ऊपर है। हमारी उस 
हँसीसे आपके मिन्नकी तो कोई हानि नहीं हुई, पर हम उस आत्म- 
प्रतारणासे बहुत कुछ खो बेठ हैं । 

रघुवीरने सिर हिलाकर कहा--तुम चाहे जो कुछ कहो यथा 
समझो कमला, परन्तु उस तरहका जीवन बितानेकी अपेक्षा-- 

कमलछाने पतिकी बात काटकर कहा--“मर जाना ही अच्छा है 
यही कहना चाहते हो न ? देखिये जीवित रहनेकी आकाँक्षा केवल 
बड़े ओर अमीर आदमियोंके लिये ही रिजव नहीं है। तुम्हारे 
महलके चारों ओर जो छोटे-छोटे और दूटे-फूटे झोपड़े हैं, जरा 
इनकी ओर लो देखो, इनमें भी जीवनकी सरिता प्रधादित हो रही है । 

“-यह ठीक है, लेकिन इन्होंने उच्चतम सुखका स्वाद नहीं पाया 
है, इसीलिये ये छोग अबतक बचे हुए हैं। हमलछोगोंका काम इस 
प्रकार जीवित रहनेसे नहीं लू सकता। छाओ शीशी दो। 

कमछाने अपने पासकी खिड़की खोलकर शीशीको बहुत जोरसे 
नीचे फेंक देनेके बाद कहा--अलोभन बड़ी भयानक वस्तु है, इसपर 
जय प्राप्त करना ही सचा मस॒ष्यत्व है | 
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रघुवीरने हताश भावसे कहा--हाय, तुमने यह क्‍या कर डाला ९ 
कल सुबह में छोगोंकों मुंह केसे दिखाऊँगा ? 

- इसकी व्यवस्था में स्वयं करूँगी । इतने दिनतक जिस वस्तुको 
बनाए रखनेके लिये इतना आउडस्त्र किया हुआ था, क्‍या अब भी 
तुम्हारी समझमें नहीं आया, कि वह केवछ मिथ्याके सिवा और 
कुछ नहीं था ? यदि हमारा रत्ती-एती सामान भी चढा ज्ञाय, तो भी 
कोई हर्ज नहीं, छोग यह तो नहीं कहेंगे कि तुम सफेद लिबासमें 
पक्के छुटेरे हो, चोर हो, डाकू हो | हमारा रुपया मार लिया, हमें यह 
धोखा दिया; हमारे साथ ऐसा फरेब किया, हाँ यह कह सकते हें, कि 
तुम गरीब हो गये:हो, सो इसमें अप्रतिष्ठाकी कोई ब,त नहीं है । 

रबुबीर कुरसीसे उठकर कमरेमें घूमने छगा और बार-बार 
अपने मार्थेकों हाथसे दबाने छगा | फिर अचानक कमछाके सामने 
खड़े होकर बोछा--यह में मानता हूँ, दरिद्रवा हमें सब कुछ छोटा 
देगी । हम एक दूसरे समाजमें सिर ऊँचा करके रह्‌ सकेंगे , ठेकिन 
कमला घनके पीछे जो वस्तु छिपी हुई थी, वह धनके साथ ही चढी 
गयी। 

कमटाने शान्त स्वसरसे कहा--सम्मान या प्रतिष्ठाक्ी बात कह 
रहे हो ९ 

रघुवीरने अधीर भावसे कहा--नहीं, अपनी बात कह रहा हूँ। 
हम छोगोंने धनके मदमें अब्धे होकर परस्परको नहीं पहचाना। यह' 
नहीं समझा कि संसारमें हृदय नामका भी कोई पदार्थ है, मिसके 
प्राप्त होनेपर और सब वस्तुएँ फीकी जँचने छूगती हैं । 
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--दीक है, अब तो सारा जँलाढ दूर हो गयाहै ।....... 

कमछाकी ओर करुणइ॒ृष्टिसे देख, रघुवीरने कातर कण्टसे 
कझश्--उसके साथ-ही-साथ हृदयकी सम्पति भी नष्ट होगयी है। 
इस समय सेंने रत्नक्ो पहचान तो लिया है, पर ह्वाथ बढ़ाकर उसे 
उढ़ानेमें सझ्रोच हो रहा है। एक व पहुले तुम जो कम्रछा थी, अब 
वह नहीं रही। इस एक ही वर्षमें माल्म होता है, तुम्हारी उम्र बीस 
बष और बढ़ गयी है। ह 

सामने आदम कद आइना छगा था, खिड़कीके पल्ले खुले हुऐ 
श्रे। आइनेमें अपने अकाल वाद्ध क्यसे पीड़ित शरीरको देखकर 
कमला एकाएक चिल्ला उठी | 

ठीक तो है ! कमछाकी वह भुवन-विज्जयिनी योवन-श्री आज 
कहाँ है ? भ्र-विलासमें वह मादकता कहाँ है । ऐश्वर्यकी गौरवमयी 
पताकाके नीचे जो यौवन-लीला नित्य नये आनन्दकी सृष्टि किया 
करती थी, आज चह अकाल बाद्धंक्यके गहरे अच्धकारमें डूब गई 
है, दु:ख समष्टिकी प्रबल आँधीमें उड़ गयी है । 

दरिद्रतामें गौरव है, एक क्षण पहले कमछा इस पर विश्वास करती 
थी, छेकिन आइनेमें अपना प्रतिविम्ब देखकर उसका यह विश्वास 
एकदम नष्ट हो गया । घसके हृदयमें हाहाकारकी आँधी चलने 
छगी। ९०० 

पथश्रान्त पथिक आम मस्भूमिके बीचमें खड़ा है। दोपहरका 
लपता हुआ सूर्य उसके सिरपर है, आगकी तरह जछता हुआ बाल्नू 
उसके पेरोंके नीचे है। ऐसी दरशामें जीवनको बचाये रखनेकी छाछसा 
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को दुःखसहिष्णुताकी परीक्षाके सिवा कुछ नहीं कहा जा सकता | 

इस व्यर्थ जीवनकी रक्षाका आयोजन करनेसे क्या छाम्र है? जो 
नष्ट हागया है, हाथसे छूटकर चडझछा गया है, उसका अन्तिम चिन्ह 
भी नष्ट हे। ज्ञाना ही ठीक है । 

' कमतछा रोती हुई खिड़कीके पास आकर खड़ी हागई और सत्ृष्ण 
इृष्टिसे थोड़ी देर पहले फेंकी हुई शीशीकी ओर देखने लंगी। फिर 
दोनों हाथोंसे मुंह ढाँक खुलकर रोने उडी । 

इस कऋन्‍दुन-घ्वनिने रघुवीरके हृदयपर जोरका आघात किया। 
वह घीरेसे कमछाके पास आकर खड़ा हुआ और उसके कन्णेपर 
हाथ रखकर ल्लिग्ध खवरसे बोला--अतीतके लिये परिताप करनेसे 
कोई छाभ नहीं है कमछा, जो चढ्ा गया है| बह छोटकर नहीं आ 
सकता । 

कमढाने ब्याकुछ हृष्टिसे पतिकी ओर देखकर कहा--यह में 
ज्ञानती हूं, लेकिन तुम्हें मेरी कसम है, वहु शीशी षठाकर छा दो। 


रघुवीरने मकान मुखसे कहा--अभी थोड़ी देर पहले तो तुम मेरे 
इसी विचारको जीवनकी भूछ बतलछा रही थी, और अब उसे ही 
स्त्रीकार करना चाहती हो ? कमछा आजलक हम लोगोंने जो चाहा 
सो प्रप्त किया है। उसे बिना समझे ही चाहा है और पानेके बाद भी 
ठीक तरह पहचान नहीं सके कि हमें क्‍या चाहिये था। मेरी ओर 
: इस प्रकार न देखो, सच कहता हूं, इससे मुझे कष्ट होता है। क्या 
विंनयकी बात इतनी ही देशमें भूछ गयी ९ 
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कमछाने व्यथित मावसे पतिकी ओर देखकर कहा--नहीं, भूछी 
तो नहीं हूँ । 

रघुवीरने कहा--उसकी स्त्री कुछपा थी फिर भी विनय किस 
निर्भरतासे उससे प्रेम करता था। उस वक्त हम छोग छसे हँस रहे 
थे, अभी थोड़ी देर पहलेही तो तुमने यह दृष्टान्त दिया था। 


कमझ् चुप रही। रघुबीरने फिर कहा--हम छोगोंके लिये भी 
यही रास्ता खुला है। जहाँ दो हृदयोंका एकीकरण होता है, वहाँ 
सम्पत्ति मनपर प्रभाव नहीं डाछ सकती । चलो, उसी स्थान पर 
हम छोगोंके लिये आसन बिछा हुआ है, हम दोनों उसी आसनपर 
बेठकर बाकी जीवन बिताएँगे । 


कमछा रघुबीरकी छातीसे रूगकर रोने छगी । रघुबीर अश्षु 
प्लाबित नेत्रोंसि आकाशकी ओर देखने छगा। अचानक कमलाने 
दृढ़ ख्वए्से कहा--महीं, मरनेकी आवश्यकता नहीं हैे। हम छोग 
'प्रछोभन पर विजय प्राप्कर अपने मलुष्य होनेका प्रमाण छोड़ जायेगे । 
क्या दरिद्वतामें गौरव-मुकुट प्राप्त नहीं होता ? 

रघुबीर अभी तक आकाशकी ओर देख रहा था और उसके नेत्रों 
से अश्ुधारा प्रवाहित है| रही थी । 


निर्वाण की ओर 


ब्--य्छअश0४52७-० 
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ले बहुत द्िनकी है, प्रायः दो हजार चार सौ वर्ष पुरानी । 
| | करीनाएस पन्द्रह कोस दुर, मिल्नदा नामक गाँवमें 
अरशणा और उदयन रहते थे। दोनों बचपनके साथी थे। 
अरुणा असामान्य सुन्दरी थी, भक्भ-अड्भः छावण्यसे भरा था, चाल 
मतवाली थी, मुंहपर हरबक्त हँसी बनी रहती थी। उदयन धीर और 
शान्त था। उसके मुंहपर असीम झान्तिकी छाया फेली रहती थी। 
नेन्न स्वप्रमय थे, मानो अनन्त विश्वके अन्ततक पहुँचना चाहते हों । 
अरुणा चपछ और कोतुक-प्रिय थी । प्रातःकालके समय वह जब 
अपंनी सखियोंके साथ, हँसीकी छटठा और आनन्‍्दके करूरवसे, 
प्रमोद काननको मुखरित कर डालती थी, उस समय उदयन, अपनी 
उदासीन ह्टिसे प्रत्येक बक्षके नीचे न जाने क्‍या ढंंढ़ता फिरता 
था। अरुणा दोड़कर उसका हाथ पकड़ छेती और अपनी मण्डडीमें 
ले आती | ददयनका ध्यान सखियोके हँसीके फब्वारेसे भक् होता । 
अरूणा हसकर कहतती--“कहिये कविज्ञी !? 
सखियाँ अपनी हँसीसे उस प्रमोद काननको गु जाते हुए कहतीं 
कहिये संन्‍्यासी जी महाराज्ञ !? 
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अपरान्हके समय अरुणा अपनी सखियोंके साथ वीणा बजाती 
और गाती थी । उसका मोहक और भधुर गान सुनकर रास्ते चलते 
आदमी खड़े होज्ञाते, काननके पक्ठी अपने स्वाभाविक गानको भूल जाते, 
सूर्थदेव छत्नासे छाल होकर दिगनतमें छिप जाते और वायु मुग्व होकर 
अपनी गति भूछ ज्ञाता। उद्यन ऐसे समय खिड़कीके पास 
जाकर बंठ जाता। रास्तेकी ओर देखते-देखते उसके नेत्र जलसे 
भर आते । 

_ अरुणा उसके पास आ और कन्धेपर हाथ रखकर पूछती-- 

कऋषिये प्रेमिक कविन्नी !? | 

सखियाँ तानेसे कहतीं--'ऐसा मधुर गान सुनकर, हितीय बुद्ध 
बढ़े कातर हो रहे हैं !” 

जिस दिन वे छोग इसी तरह समग्र व्यतीत करते हुए कशोर 
और योवनके सन्ध्रिस्थलमें आ पहुंचे, तब अरुणा और भी अधिक 
. अभ्वल्ठ और रसिका हो उठी । उसके शारीरका रूप-छावश्य ऐसा 
प्रतीत होने छगा, मार्नों अपने केदखानेकों तोड़कर बाहर निकला 
पड़ता हो, कण्ठस्वर और भी मधुर हो गग्रा। 'चसके रूप और 
गायनकी ख्याति देश-विदेश सभी जगह फेल गयी । 


. इधर उदयन किसी गम्भीर स्वप्तमें म्त होगया । महाशून्यकी 
ओर उसकी टकटकी बन्धी रहती । हृदय न ज्ञामे किस अज्ञात वेदनाके 
भारसे अशान्त रहता। परन्तु मुंहपर स्निग्ध शान्तिकी ज्योति और 
भी अधिक स्पष्ट होगयी । 


१७४ मः गौरबमुकुट क्र 


धर या यान आय की आर आल कु 


९.२ 


जिस समयकी घटनाका हम उल्लेख कर रहे हैं, उससे आधी 
शताब्दी पहले बुद्ध मगवान निर्धाण प्राप्त कर चुके थे । उसबष्त्त उनका 
धर्म ऋमशः प्रसारित हो रहा था। सेकड़ों हज़ारों नागरिक अपने 
सुख-सौभाग्यकों छात मारकर दुखी ओर आतंजनोंकी सेवाके लिये, 
बढ़े चले जा रहे थे । 
.._ एक दिन अचानक छउद्यनके मुंहपर हँसीकी रेखा दिखाई दी। 
यह अपना घर छोड़ गेरिक वख्र धारण कर धर्म ओर वुद्धके नामपर 
चछलेकी तेयार हो गया। यद देखकर अरुणा अपने विस्मित नेत्र, 
अपूर्व हास्यको छेकर उसके सामने जा खड़ी हुई। पूछा--“कहोजी, 
यह केसा वेश बनाया है ९? 

उद्यने सिफ यही कहा--वबुद्ध' शरणं गच्छामि !? 

उदयन चला गया। अरुणा जसी की तसी खड़ी रह गई । उसकी 
हँसी रुक गई। चुपचाप वह अपने घर छोट आई। 

इसके बाद अरुणा वन्धनहीन होगई। नृत्यकछा सीखनेके छिये 
राजधानीमें पहुंची । थोड़े ही दिनमें उसके नृत्य-गीतकी ख्याति चारों 
ओर फेक गई। प्रतिदिन न जाने कितने सेठ-साहूकार वीर और 
विद्वान पुरुष उसके दरवाजे पर पहुंचते थे । उपहारमें मिले हुये रत्न 
और आशभूषणोंसे उसका घर भरने छगा। छोग उसका रूप निहारकर, 
गाना सुनकर ओर नृत्य देखकर पागढछले हो उठते। अरुणाकों 
मुग्ध करनेके लिये घतीमानी छोगोमें बाजी छगती | सब एक दूसरेसे 


की आओ आओ: 
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बढ़िया मेंट छेकर पहुंचनेका प्रयर्तम करते | बीर छोग उसके पास बठ 
ओर अपनी वीरताकी कहानी सुत्ताकर अरुणाका हृदय जीतना 
चाहते। इसी तरह कुछ दिन बीत जानेपर जशुणाका यश राज-प्रासावमें 
जा पहुँचा । 


(३) 

दस बे बादकी बात है। उदयन भिक्षा-पात्र हाथमें लिये देश 
विदेशों में बुद्ध मगवानके उपदेशोंका प्रचार करता फिरता है। शाल्त 
ओर धीर स्वभाव तथा ज्ञानकी महिमाके कारण उसको तितिक्षा 
मठका अध्यक्ष बना दिया गया था । 

एक दिन वह भीख माँगनेके लिये राजधानीमें गया। भिक्षापात्र 
हाथमें लिये, रास्ता चछते हुए उसने देखा, कि एक बढ़ा भारी जलूस 
सामनेसे आ रहा है। उत्सुक घदयनने राजधानीके एक भिक्षुकसे 
पूछा--“भाई, यह जल्ूूस केसा है ९? 

उन्तर भिल्ता-“महाराज बसब्चोत्सवके उपतक्षमें, राजनदी 
अरुणाके उद्यानमें जा रहे हैं 7? 

उदयनने विस्मित होकर पूछा--+राजनटी अरुणा ९ यह अशरुणा 
कौन है ९? 

“बहू एक असाम्तास्य सुच्दरी और नाचने गानेगमें अत्यन्त पाए- 
दर्शी है । मिक्तिल्द्ता गाँवके किसी सेठकी छड़की है ।” 

यह सुनकर ७दयनका मन न जाने क्‍यों व्याकुछ हो उठा । वह 
मिक्षाके छिये आगे न बढ़ सका और मठकी ओर चकछ पड़ा | सारे 


१७६ # गौरवमुकुट # 
रास्ते उसका मन उदास रहा और ध्यान न जाने कहाँ-कहाँ भटकता 
रहा । 

शामके वक्त स्नान करके वह बुद्धकी सूर्तिके सामने प्राथंना किया 
करता था। उसदिन प्रार्थनामें भी मन नहीं छगा। रह-रहकर बाल्य- 
सखी अरुणाका ध्यान आ रहा था। वह आज नगरकी नटी है। वह 
घुटने टेककर प्रार्थना करने छगा--“क्षमा करो प्रभु, यह चिन्ता मेरे 
हृंदयसे दूर करो !? | 

अगले दिन अपने मनको शुद्ध करनेके लिये उसमे उपवास 
किया । प्रातःकाछ समान करके एकान्तमें बुद्ध मूर्तिके सामने जा बेठा । 
परन्तु उसका अवाध्य मन बार-बार मिलिस्दारमें अशणाके पास भागा 
जा रहा था। वही भरुणा आज नगरकी नटी है, पाप-पडुमें डूबी हुई। 
नगरको उसने कछुषित कर 'डाछा है और नरककी ओर दोड़ी जा 
रही है ! उदयनका हृदय व्यथासे जछा जा रहा था। करुणापूर्ण दृष्टिसे 
उसने मूर्तिकी ओर देखा। उसको प्रतीत हुआ मातो, बुद्ध मगवान्‌ 
कह रहे हैं--/“अरुणाका तुम उद्धार करो, उसको. निर्वाणकी ओर ले 
जाओ ।” बुद्धके वरणोंमें छोटकर उसने कहा--"है भगवन्‌, भिक्षुकके 
जीवनमें ऐसी ज्यंथा क्यो उत्पन्न की है २? 

अगले दिन उदयनने फिए उपवास किया। सोचा, मनमें चभ्वछता 
आगई है । इसको कठोर दण्ड देना चाहिये | बुद्धकी मूर्ति उसकी इस 
प्रगलल्‍्मता पर मानों हँसने छगी । उदयन गस्भीरता पूर्वक फिर सोचने 
लगा । उसके मनमें आता था, कि अरुणाक्ा उद्धार करना उसका 
कत्तंव्य है | मुझे छसको पाप-पड्ुूसे निकालकर उसका भविष्य एउन्तम 
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बनाना चाहिये | में मिक्षु हूं, दुखीको सान्‍त्वना देना और पापीका 
उद्धार करना ही मेरा काम है। दिन मर वह वुद्ध भगवावके चरणोंमें 
बढा प्रार्थना करता रहा,--“मुशे शान्ति दीजिये भगवन्‌ | शक्तिदीमिये 
और अरुणाका उद्धार कीजिये 

अगले दिन प्रातःकाल भिक्षापात्र हाथमें छेकर बाहर निकला । 
गाँवके गाँव पीछे छोड़ता हुआ दोपहरके समय राजधानीमें भा 
पहुँचा और राजमार्ममें चलता हुआ कहने छगा - बुद्ध शरणं गच्छामि 
सह्ठ' शरण गच्छामि 0? 

गृहस्थ छोग ,भ्रीख लेकर दरचाजेपर आते, उदयन फिर आगे 
बढ़ता, अच्तमें अरुणाके दरवाजेपर जाकर झुक गया। पहरेदारने 
भीतर ज्ञाकर कहा--/मठाध्यक्ष भिक्ष॒करे छिय्रे दरवाजेपर खड़े हैं 7? 

अशणाने बाहर आकर देखा, दरवाजेपर उदयन खड़ा है। क्षण- | 
भरके ढिये उसके नेत्रोंसें' बिजली चमकी, प्र अगले ' ही क्षण 
उसके मंहपर न जाने कैसी छाया आ घिरी । उसने .हँसकर कहा--- 
“चदथम, यह्‌ क्या बात है ? इतने दिन बाद मेरे दरबामेपर आए हो |” 

पदयनने कहा--कुझे भिक्षा चाहिए ।” 

भमेरे पास मिंक्षा छेने आये हो [? । 

अरुणा हँस पंड़ी । फिर उद्येनका हाथ पकड़कर घोली--/यहाँ 
क्यों खड़े हो, भीतर चलो ” 

उदयनकों भीतर लेज्ञाकर अरुणाने अपने कमरेमें बेठाया। घरकी 
साअ-सज्ा और विंछास भावनाकरा बांहुल्य उदयनको पीड़ा पहुँचाने . 
लगा । उसने मन ही मन वुद्धको स्मरणकर कहा---“क्षमा करो प्रसु [” 

श्र 


१७८ कक गौरवमुकुट मे 


अरुणाने उदयनकी ओर देखकर कोतुकसे पूछा---“मेरे पास किस 
बस्तुकी भिक्षा छेने आए हो उदयन ? मेरे रूपकी या मेरे ऐश्वर्यकी ? 
था दोनोंकी १” 

. बदयनने कहा--/नहीं अरुणा, तुम श्रेष्ठ बनो, अच्छी बनो और 
इस पाप-पंथकों छोड़ दो ।” 

“अच्छी बन ९”! अरुणा हँसते हुए लोट-पोट हो गयी । कहा-- 
“क्यों मुझे क्या दुःख है ? तुम भिश्ठु हो, अच्छे होनेकी बात तुम कया 
समझ सकते हो उदयन ९ अपना यह रूप, कण्ड, नृत्य और ऐशग्रय 
क्या तुम्हारी तरह एक अनिश्चित वस्तुकी आकॉँक्षामें नष्ट कर 
डालू है १7 

“लेकिन तुम अबनतिकी अन्तिम सीमापर जा पहुँची हो। 
तुम्हारी यह्‌ जीवन-यात्रा मज्ञछमनक नहीं है। . यह तुम्हें ऋमशः 
पाप-पंथकी भोर छे जा रही है--तुम्हारे अन्म-जन्मान्तरकों कछुषित 
कर रही है। में प्राथना करता हैँ अरुणा, अब तुम इस रास्तेसे वापस 
आ ज्ञाओ |” 

यह कहकर उदयन स्थिर--कण्ठसे वुद्धका अम्ृतमय छपदेश, 
उतकी वाणी, निर्वाषका महत्व और उसका उज्ज्वल हृइय उसके 
सामने चित्रित करने छगा। अरुणा सुनते-सुनते ऊब घठी | कहा--- 
“एक गीत सुनोगे लदयन ९?! 

“हम लोग मिक्षु हैं, हमें गीत सुननेका आंधिकार नहीं है ॥” 

“में यह जानती हूं किन्तु में तुम्हारी बाल्य-सखी हूं ! मेरी एक 
भी बात नहीं मानोगे ९? 


# निर्वाणकी ओर # १७९ 
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अरुणाने गाना शुरू किया । आज्ञ उसका मीठा कण्ठ और भी 
मीठा हो छठा । छद्यन उस वेदना मिश्रित स्वससे निश्चेष्ट-सा हो 
गया। गीतका भाव था, न जाने किसकी आशामें इतने दिन काटे हैं, 
किसीने उसके हृदयको कष्ट पंहुचाया है | उसके जीवनका घुबतारा खो 
गया है। वह किसी अनिर्दिष्ठकी ओर जा रहा है. ओर उसका अन्त . 
कहाँ होगा, यह बात वह स्वयं ही नहीं जानता । 

गीत समाप्त होते ही अरुणा स्थिर-हृष्टिसे उदयनकी ओर देखने 
लछ्गी। ह 
उदयनने कहा--#भुझे वचन दो अरुणा ! कि तुम अच्छी बनोगी 
में अब जा रहा हैँ ! 

“क्यों १ जा क्‍यों रहे हो? तुम तो मिक्षु हो, आज मेरे अतिथि 
बनकर मेरी सेवा श्रहण करो । 

#उदयन, तुम मेरा पाप-पंकसे षद्धार करने आए हो, पर इतनी 
दूर रहते हुए क्या किसीका छद्धार किया जा सकता है ? मेरी सेवा 
प्रहण नहीं करोगे, सिफ इसलिये, कि में पापिती हूँ ९? 

“नहीं, यह बात नहीं है |? 

“फिर 76 

बदयन वहाँसे छोट नहीं सका । अरुणाका अतिथि बनकर उसकी . 
मिक्षा ग्रहण की । उसका मन बड़ा चंचछ हो रहां था, इसलिये वह 
बार-बार बुद्ध सगवानसे प्राथंना करता रहा--“भसगवन, मुझे 
शक्ति दो ॥? 


१८० * गौरवमुकुठ % 

अरुणा उस दिन उद्यनकी सेवा. करती रही, राज-सभामें जाना 
नहीं हो सका। शामके वक्त वह उद्यनके पास आकर बेडी | बुद्धका 
स्मरणकर णद्यत उनके मधुर . उपदेश अरुणाकों फिर सुनाने छगा। 
आध्यात्मिक जीवनका घत्कष,: घर्-हीन जीवतकी अशात्ति, इसी 
तरह ने जाने क्या-क्या कह डाछा। अन्‍्तमें अरुणाकी ओर कातर 
नेत्नोंसे देखने लगा । 

. अशणाके नेन्नोंमें न. जाने केसी दिपति खेल गयी। एछसने मधुर 

कंठसे पुकारा--उद्यन 

उदयनने सिर उठाकर देखा। अरुणाने कहा--“तुम अपनेको 
अच्छी तरह नहीं समझ सके हो । उदयन, अपने आत्माके साथ तुम 
यह छल क्‍यों करते हो ९” 

जद॒यनने व्याकुछ होकर कहा--/क्यों १? 

“आज्ञ मन स्थिर करछो, कछ इंसका कारण सुनना ।” 

उदयन अगले दिन भी मठमें नहीं जा सका, दिनभर अपने 
कमरेमें रहा। बार-बार बुद्धका ध्यानकर गम्भीर खरसे कहता-- 
“में अरुणाका उद्धार करूँगा, उसकी मदिनता नष्ट कर डाछंगा, भुझे . 
आप शक्ति दें प्रभो, जिससे में सफल हो सक॑।” 

सारा दिन प्राथना करते बीता, पए उसका मन चंनचल् हो रहा 
था । रह-रहकर अरुणाकी छबि उसके नेन्नके सामने आकर खड़ी हो 
झाली थी। 

शामके बत्त _ अरुणाने आकर दरवाजा थप-थपाया। छदयनने 
दरबाजा खोलकर कहा--आओ |? 


# निर्वाणकी ओर # १८१ 


अरुणाने कहा--“नहीं यहाँ नहीं |?” ह 
उद्यनको लेकर अरुणा अपने कमरेमें आई। वहाँक़ा सौन्दय 

देखकर उदयन विस्मित हो छठा। कमरा अपूबव साज-वाजसे सब्जिल 
हो रहा था; चारों ओर पुष्पोंका सौरभ फेछ रहा था। षद्यनका 
शरीर काँप उठा । बह मन ही मन बुद्धका स्मरण करने छगा । 

अशणाने कह(--“छद्यन, मेरी ओर देखो ।” 

उद्यनने आँख उठाकर देखा। उसकी शान्त दृष्टि आज घड़ी- 
घड़ी न जाने कथा चंचछ हो रही थी। 

उसने विचलित कंठसे कहा--“मुझे वचन दो अरुणा।” 

/ब््यन ? हाँ, दे सकती हूं, यदि तुम घरकी ओर छोट आओ | 
उदयन तुम अच्धे हो, इसीलिये उस दिन मिश्षा-पात्र हाथमें लेकर 
घरसे निकछ पड़े थे। अब छीट जाओ और अपने आत्माके साथ 
छछ मत करो । अरुणा कितनी ही कछुषित क्‍यों न हो, तुम्हें पाने 
पर इस घृणित जीवनकों छोड़ देगी ओर फिर भिलिल्दामें जाकर रहने 
लगेगी । अब अधिक कष्ट मत दो । अपने आंत्माके साथ और किसमें 
दिनतक प्रतारणा करते #होगे ९ आत्माकी कष्ठ देनेसे कोई छाम नहीं 
है। ये गौरिक वस्त्र छोड़ दो, चछो हम छोग फिए मिलिन्दाकी उस 
ध्यामछ छाब्राफे नीचे चलकर बेटे ।” 

बदयन चंचल हो उठा। उसने व्याकुछ कंठसे कहा--“नहीं 
अछणा, तुम्हारा यह यगृहस्थ जीवन, इन्द्रिय सुख-मोगका यह, लीवन 
कितना मिथ्या और क्षणस्थायी है, यह तुम नहीं समझती | . बुद्धके 
उपदेशोंका तुम्हें ज्ञान नहीं है ।” 


१८२ + गौरवमुकुद # 


अरुणाने हँसकर कहा--'नहीं उदयन यही सत्य है, शायद बुद्धने 

इसको ठीक तरह समझा हो, पर तुम गलत समझ रहे हो । आओ 
घर छोट चढ़े [? 

“परत समझा है ? तुम क्या पागल हो गयी हो अरुणा ९? 

यह कहकर उदयन बाहर जाने छगा | अरुणाने उसका हाथ पकड़ 
लिया । उदयन अरुणाकी ओर देखने लगा। अरुणाने कहा--- तुम 
मेरे अतिथि हो, इस रात्रिके समय कहाँ जाओगे। आज ओर रहो, 
मनको स्थिर करो, कछ चले जाना ।? 

उदयन अपने कमरेमें आकर जशीनपर छेट गया। अब बुद्ध 
भगवान्‌की मूर्ति उसके स्मृति-पटपर नहीं आती थी, उनकी वाएंए 
भूल गया था। वह व्याकुछ होकर केबल यही कह सका, कि--प्रमो, 
मेरे हृदयमें शक्तिका संचार करो, अपना भिक्षा-पात्र हाथमें लेकर, 
लोगोंके दरवाजे-दरवाजे घूमने दो ! अरुणाका उद्धार करो ।” 


अरुणाने चिल्तित मनसे अपने कमरेका ख्॒र्ण-दीपक जछाया और 
मन ही मन कहा, उदयन समम्ुच अन्धा है | 

सुबह उठकर अरुणाने देखा, कि उदयन जानेके लिये तेथार है । 
उसके मंहपर छाँतिकी छाया, अपरिंसीम व्यथाके माव थे, नेत्र सूजे 
हुए थे, जसे बह रातभर जगा हो। अरुणाने दोनों हाथ जोड़कर 
प्राथना की--“बंधु ! अगर तुम्हें जाना ही है, तो अभी मत जाओ। 
नहा-थो लो, रातमर सोये नहीं, थोड़ा विश्वाप्त कर छो, स्वस्थ बनो, 
तब जाना | इस अमागिनीकों अधिक कष्ट मत दो ।” 


# निवाणिकी ओर # १४३ 

एक पहुर बीतने पर राज्ञाकी शिविक्रा अरुणाके द्वारपर पहुँची । 
पहरेदार और दास-दासी घबड़ा उठे । अरुणाने मिटी हँसीसे राज्ञाकी 
अभ्यरथना कर अपने कमरेमें छे जाकर बेठाया | कमरेकी शोभा देख 
कर राजा मुग्ध होगया और बिनीत होकर बोछा--“आज तीन दिन 
हो गये, भेरे किस अपराधके कारण सभासे अनुपस्थित हो २? 

अरुणाने हँसते हुए कहा--भेरा एक पुराना प्रेमी आया है, उसकी 
सेबामें छगी रही, आप मुझे क्षमा करें !”? 

राजाके नेन्न छाछ अंगारे जेसे हो गये | कहा-- पुराना प्रेमी | वह 
फोन है ९? 

सारे कमरेसें अपने मधुर हास्यकी छटा फुछाकर अरुणाने कहा 
“अह्ाराज ! वह आपकी ईष्यकि थोग्य नहीं है। वह एक मठाध्यक्ष है, 
लसदयन उसका नाम है 7? 

ऋरोधके मारे राजाका अछू जलने छगा। खड़ा होकर बोला-- 
'मिक्षु ददयन ! वह ऐसा नीच है? मठाध्यक्ष होकर ऐसा पाप 
करता है ? उसको उचित दण्ड--? 

अझुणाकी हँसी विललीन हो गई। अब उसको अपनी भूछ मालूम 
हुई। उसने करुणापूर्ण कंठसे कहा--“महाराज्र !? 

राजाने रूढ़-भावसे कहा--/नहीं नहीं, ऐसा नहीं हो , सकता, 
उसका उचित विचार होगा |? 


शझ्मा बसी घत्त अपनी शिविकामें जा बेठा । पहरेदार पद्यनके 
पास आकर बोले--“भिक्षु आप केदी हैं, हमारे साथ दरबार चलिये।” 


१८४ के गौरवमुकुट भू 


अरुणा दरवाजेपर आ खड़ी हुई। उद्यनने सजछ नेत्र होकर 
कहा--“अरुणा, में बुद्ध भगवावसे प्रार्थना करता हूँ, कि तुम्दारी बुद्धि 
सुधरे, तुम निर्वाणके मार्गपर चलो 0! 

सारे नगरको माक्म हो गया कि भक्ठु उदयन राजनदीके ऊपर 
आसक्त है। मठाध्यक्षका यह पापाचार भगवान्‌ बुद्धका अपमान है । 
राज-सभामें विचार होनेकी खबरसे नगर निवासियोंका ताँता बंध 
गया | राज्ञा अपने म॑ त्रियोंके साथ सिंहासंनपर बेठा । उदयन सिर 
नीचा/ किये समामें आया। उसको सभी लोग घिवकार दे रहे थे। 
उदयन भिक्षु ऐसा पतित है ? बिचारका अभिनय शीघ्र ही समाप्त हो 
गया। उसको निर्वासन द॒ण्डकी आज्ञा दी गई। 

सभा भड़ हो गयी। उदयन सिर नीचा किये, हाथमें मिक्षा-पात्र 
लिये, राजमार्गसे जा रह्ा था और छोग सकी हँसी पड़ा रहे थे | 
धीरे-धीरे नगर पीछे छोड़कर नदी किनारे ल्थप्रोध बुक्षके नीचे उदयन 
आ बेठा। इस समय चिन्ताके भारसे उसका मन अत्यस्त भारी हो 
रहा था। बुद्धके उपदेश ओर वाणी वह भूछ चुका था। उसकी 
ह््यहीन दृष्टि, शून्याकाशर्में न जञाने क्या खोज रही थी । आँखोंसे 
आँसू बह रहे थे। अच्तें एक सोजपत्रपर कुछ लिखा। उस 'पतन्नकों 
अपने भिक्षा-पात्रमें रखकर गेरिक वल्ल उतार डाछे और नदीमें स्नान 
करके अनेक बार उसने बुद्धका ध्यान करना चाहा, पर ध्यान जमता 
ही न था। नेत्नोंसे अमीतक आँसू निकछ रहे थे । जब्र वह ध्यानमें 
असफछ रहा, तो हाथ-पेर ढीलेकर नदीके प्रबछत वेगमें उदयनने अपने 
शगीरको डाछ दिया। 


* निर्वाणकी और # बूढण 


अरुणाकों यह पता न था, कि उसकी हँसीका ऐसा भयक्कुर फल 
होगा। उद्यनके सजह नेत्रोसे उसको कातर कर दिया। भआाज 
उसके मनमें न जाने कैसी व्यथा आकर उधम मचाने लूमी | पालकीमें 
सवार होकर बह राज-सभामें गई । रास्तेमें उसको बहुत छोग सभासे 
वापस आते मिल्ले | पालक्रीसे झतरकर उसने सुना कि उदयनको निर्वा- 
सन दण्ड दिया गया है। पाछकोकी वापलकर वह उसी रास्तेसे 
आगे बढ़ने छगी, जिससे उद्यम गया था। एत्सुक जनता उसकी 
ओर देखने छगी। घरोंके झरोंकोंसे द्वियाँ मी यह दृश्य देख रही 
थीं। छोरगोंको इस बातसे बड़ा आश्चर्य हो रहा था, कि राज-नटी नंगे 
पाँव ऐसी कड़ी धूपमें भागी चली जा रही है ! 

नदी किनारे ल्यप्रोध वृक्षकी जड़में उदयनके कपड़े देखकर वह रुक 
गयी। व्याकुछ होकर चारों ओर देखा और बड़े ओरसे पुकारा 
'डदयन ! उदयन !!' 

अचानक उसफी दृष्टि उदयनके सिक्षा-पात्रपर पड़ी, झसने मोज- 
पत्र घढाकर पढ़ा । उसमें लिखा था-- 

“प्रभो, अमागिनी अरुणाको क्षमा करना और उसको निर्बाणकी 
ओर के ज्ञाना। आत्म-हटा महापाप है, में इस पापका पापी हूं । मेरे 
ऊपर भी अपने चरणोंकी घूलका स्पश कराएँ।? 

जीवन मरमें आज पहली बार अरुणाके नेत्नोंमें आँसू आए । उसके 
मन बार-बार छयनके सजक नेत्रोंद्री याद आते छगी । क्षण-मात्रमें 
एक प्रकारके मधु र-मावले उसका हृदय भर छठा | उसने घीरेले कहा- 
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“आजसे में अपना यह शरीर बुद्ध भगवानक्रे चरणों अपित 
करती हूँ ।7 

इसके बाद वह उदयनका सिक्षा-पात्र हाथमें छेकर यह कहती हुई 
अगे बढ़ गई--“बुद्धं शरणं गच्छामि | धर्म शरणं गच्छामि ! सच्न' 
शरणं गच्छामि !”? 


माँ! 
(१) 
मंनीके रूर प्रान्तके एक छोटे शहरमें, मजदूरोके 
मोहहलेके बीचो-बीच. चार काली-काढी .दीवारोके 
भीतर ग्लक्समान रहता था। ग्लक्समानकी कोठरीमें, 
सनातनघमंकी अनावश्यक रूढ़ियोंकी भाँति, एक प्रकारका काला 
प्रकाश फेछा रहता था। इसी कोठरीके एक कोनेमें उसकी माँ सोजन 
बनाया करती थी । उस कोठरीकी दशा देखकर प्रतीत होता था कि 
मानो समाज-व्यवस्थाने सूचका प्रकाश, ताभी हवा और स्वच्छताको 
भीतर प्रवेश न करनेका सख्त आइडंर दे रक्खा है। ग्लक्समान रूर 
प्रान्तको एक मिलमें काम करता था। 
ग्लक्समान मजवूरं श्रेणीका था | वह भयक्लुर और कद आवाजके 
साथ चलने बाली फोछादी मशीनोंको अपनी बिरादुरीकी समझता 


कसमाँ १८७ 


और मिलछमें जलने वाले धीमे और असंख्य चिरागोंकी रोशनीमें 
अपनी इयूटीके अनुसार दिन-रात अपना पसीना बहाया. करता था। 
वह दिन कुछ और ही तरहका था। सारे शहरके मजदूरोंने 
बड़ी-बड़ी तनख्वाह पानेबाले कर्मचारियों तथा बड़े-बड़े माल्दार सेठ- 
साहूकारोंका सामना करनेके लिये एक सभाकी आयोजना की थी। 


इस सभामें ग्डक्समाव भी शरीक था। अ्रम-जीवियोंका एक 
बड़ा भारी जुलूस निकालनेकी स्कीमका वह इससे पहलेही, अपने 
साथियोंमें प्रचार कर चुका था | वह जानता था, कि साल भरमें एक 
'दून ऐसा आता है, जिस दिल संसार भरके मशदूर इकट्ठे होक९. 
अपने संगठनके द्वारा अपने हृहयका प्रदर्शन करते हैं। उस दिद 
पुंजीवादके छाड़के पुत्र और मलुष्योंका खून पीकर मोटे बने हुए 
राक्षतोंकों बतलाया जाता है कि अब तुम्हारे ये ऐसे आरामके दिन 
बहुत कम रह गये हैं ओर आगे चलकर सारे विश्वमें भ्रमजीबियोंकी 
ही पताका फहुरायगी। ग्छक्समानके मनकी अन्तिम साथ भी 
यही थी । 

“ल्क्स बेटा” उसकी बूढ़ी माने अपने ब्रेहेंकी ओर ध्यान 
पूषक देखते हुए कहा--“अब तू क्‍या करना चाहता है ९? 


यद्यपि ग्ल्क्समानके सूखे ओर रफ्तहीन गलेमें काफी बल नहीं 
था, पर मजदूरके जीवनकी नयी भावनाने उसकी आवाजमें तेजी पेदा 
कर दी | उसने कहा--“माँ, उनका सामना करनेके सिवा और हम 
छोगोंसे क्या हो सकता है. ९? 
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परन्तु बेटा; तुन्हारे पास शरीरकी ताकतके सिवा और तो कुछ 
है नहीं । यदि उन्होंने बह सी खरीद ली, तो क्‍या होगा ९? 

ग्लक्समानकी माँ बू ढ़ी थी । उसने इस दुनियाँमें चलने वाले 
सुख-दुःखकी हवाके झोंके खाए थे। जीवनके कहुए और मीछे 
अनेक प्रकारके अनुभव प्राप्त किये थे । 

ग्लक्समानने कहा--“मजवूरोंमें असाधारण जागृति उत्पन्न ही 
गयी है। माँ, ऐसी हालतमें पंजीवाद मजदूरोंके हृदयकों खरीद नहीं 
सकता ।? ह 

माँने कुछ देर रुक का फिर पूछा--“फिर ९” 

“पहली तारीख... .,.. .” 

माँने बीचमें ही रोककर कहा--एं”? 

“हमारे मजदूर सभाके प्रधान मन्त्रीने एछान किया है. कि मई 
महीनेकी पहली तारीखके दिन सब जगह बड़े-बड़े जुलूस निकाले 
जाँय |! 

“पर बेटा, तेरे भीतर ऐसे-ऐसे गुण कहाँसे आ गये ? पहले तो 
कभी सपनेमें भी तुझे ऐसी बातें न सूझती थीं।. क्‍या तेरी तरह 
सभी मजदूरोंके हृदयमें यह आग जल रही है ९१ 

“हाँ माँ, आजकऊ सभी मजदूरोंके हृदय कष्ट सहते-सहते जल 
कर होछी जसे बने हुए हैं। मिलोंके मालिक और बढ़ें-बढ़े धनवानों 
अपने शौकके लिये मिन्‍्टोंमें छालों रुपयोंका घुआओँ पड़ा देंते हैं और 
मेरे से दिनभर परिश्रम करनेवारों और तेरे जेसी अस्धी बूढ़ी 


सो के पृटर, 


 माताओंकों एक-एक टुकड़े रोटीके छिये पहरों इन्तजार करना पड़ता 
है, तब भी पुरा पेट नहीं सरता | यह केले सहा जा सकता है ९” 
माँने कॉपती हुई आवाजसे कहा--बिटा, तू जुलूसके आगे 
रहेगा तो-* ह 
“तो क्या होंगा ९ विजय हमारी ही होगी। श्रमणीवियोंकी विज्ञय 
ही मुझे जीवनका आनन्द देनेवाली है ।” 


(२) 


दूसरे दिलकी शाम हो चुकी थी। मिलके तमाम मजदूरोंने 
आज्ञ हड़ताल की थी। अ्रमजीवियोंकी असंख्य टोलियाँ शहरकी 
सड़कों पर घूम रहीं थीं। सूर्य अस्त होने ही वाढां था। आकाशमें 
छाल--खूनके रज्लकी--छींट छिटकी हुई थी ) मारो. मजदूरों ओर 
श्रमजीवियोंके दलका अपूर्व ओर महान्‌ जयध्वम--छाछ रड्रका झंडा-, 
फहरा रहा हो । गा 

इसी समय एक अंधेरी गछीमें, अपनी कोठरीके सामने ग्लक्स- 
मानकी माँ बेठी थी। वह अपने और अपने इकछोते भोछि-भाले 
बेटेके भविष्यकी बात सोच रही थी। मानों उनके संविष्यकी कथाकी 
पोधी उसके सामने रक्‍्खी है और वह उसको पढ़ें रही हो। अचानक 
उसके पास पैरोंकी आहट हुई। वह बोढी--/गछक्स आओ गया ९” 

लेकिन सामने देखते ही उसका श्रम जाता रहा। वह दूसरा' 
पड़ोसी मजदूर था। उसने फिर पूछा--/“कह्ो क्‍या खबर है ९” * 

ह ५हुड्डताल.. . ५. ०*- १9. हे 
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ड> ००५०५ बरपिलअनज मची न जनानन किला चलन 


'धल्कस कहाँ है, वह नहीं आया ९? 

“मैंने तो कहीं देखा नहीं |?” 

“और क्या खबर है ९” 

#कोई खास खबर तो हे नहीं |” 

८ कहीं झगड़ा फसाद तो नहीं हुआ ९? 

“मालूम नहीं ।” 

ठीक इसी समय उस अन्धकारमय वातावरणमें, बीड़ी पीते हुए, 
काले, मेले और जगह-जगहसे फटे हुए कपड़ोंको, सुरुचिपूर्ण ढड्ग्से 
पहने हुए गरीबी और मेहनतकी चक्‍्कीमें पिसा हुआ मजबूत कोडिका 
एक जन मजदूर वहाँ आया। माँने उसकी ओर देखा । देखकर 
उसके चेहरेपर प्रकुछता आई, लेकिन वह ठहरी नहीं, साथके साथ 
ही चढी गयी । वह बोली--“बेटा ग्लक्समान, आ गया ? क्‍या 
खबर है ९?” 

“घब टीक-ठाक है ।? 

“पहली तारीख कब है ९? 

भ्क्छ [! 

“तू तो अवश्य ज्ञायगा न ९” 

“हाँ माँ, जुदसके आगे-आगे चलंगा और मजदूरोंका प्राणोंसे 
प्यारा लाल झण्डा मेरे हाथमें होगा ।” 

“तू पकड़ा गया तो ९? 

“तो डरने ओर घत्ररानेकी कया बात है ९”? . 


मी क १९१ 
बूढ़ी माँ को गढ़ेमें घंसी हुई आँखके कोनेमें आँसू भर आए। 
सूखे चेहरेपर:करुणाके भाव चमकने छगे। े 
ग्लक्समानने अपनी माँका हाथ अपने हार्थोमें लेकर कहा--माँ,, 
मेरी प्यारी माँ [? 

माँसे बोछा नहीं गया । उसको ऐसा माछूम हो रहा था, कि मानों 
डृदयमें कोई पिंघछा हुआ शीशा भर रहा है। 

“माँ, यह काम तो मुझे करना ही पड़ेगा। कछ मेंने तुझे सब 
बातें समझा दी थीं न ९ हमारे इसी काममें मजदूरोंकी खतन्त्रता 
समाई हुई है ।” 

कुछ देर चुप रहकर ग्लक््समानने शान्त परन्तु दृ आवाज़से 
कहा-- माँ, तुम्हारे मुंहपर यह चिल्ताके चिन्ह क्यों प्रकट हो रहे 
हैं ? जन माताएँ तो अपने अधिकारके लिये बेटेको कालके मुंहमें 
भेजते हुए मी नहीं हिनचकर्ती, यह बात बचपनमें तुमने ही मुझे बीसों 
बार सुनाई होगी, फिर तुम्हारे इस तरह घबरानेका क्‍या कारण है ९”? 

माँकी आँखसे आँसू बहने बन्द हो गये | वह अपने बेटेसे आँसू 
छिपानेके लिये थोड़ी दूर जाकर छोट आई । उसके हृदयका मार हलका 
हो गया। उसने कहा--“बेदा, मुझे दुःख हो रहा है। में तो सिफ यह 
सोच रही हूँ, कि इस कोलाहलपूर्ण प्रथ्बीमें, तू हुआ न हुआ! हो 
ज्ञायगा। पुलिसवाले तेरें ऊपर लाठी चलायंगे..,.....और 

“माँ तुम ठीक कह रही हो। इन छाठियोंसे ही श्रममीतियोंको 
स्वतन्त्रता प्राप्त होगी ।” 
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बूढ़ी माने आँखके आँसू पोछकर कहा--“झायद स्वियोंकों रोना 
पसन्द है, इसलिये दुःखके समय भी घनके आँसू निकछते हैं और 
सुखके समय भी । अच्छा, बेटा तू ही जुलूसके आगे रहना ।” 


(३) 

“भाई, आज कौन तारीख है १” 

"क्या आज पहली तारीख है १” 

“क्यों जी, आज क्या जुछूस निकनेब्राल्ा है ।” 

#माइयो, आज हम छोग साथ ही साथ रहेंगे ।” 

“आज मईकी पहली तारीख है |”? 

“आज श्रमजीवियोंके विज्रयका दिन है |”? 

५माइयो, मुबारिक हो ! आजके बाद मजदरोंके जीवनमें जितनी 
कल आएंगी, सब प्रसन्नतासे लबालब होंगी ।” 

“मुबारिक ! मुबारिक |! ? 

मजदूरोंके गली-मुहछोंमें, काल जेसे घोर काछे उनके दड़बोंमें 
इसी किस्मकी बातें हो रही थीं। जगह-जगह टोलियाँ खड़ी थीं। 

आज पहली मईका दिन था|: 

एक बड़े मैदानमें हजारों मजदूर जमा हो रहे थे । चारों ओर 
उत्तेजना फेडी हुईं थी । उस समयके वातावरणकों देखनेसे प्रतीत 
होता था कि आग और फुंस तो तेयार है, सिफ छोटेसे हवाके झोंके- 
की कसर है, अब सुढगी --तब सुलगीका मामला था। 


माँ # १९३ 


ग्छक्समान इस समूहमें अश्नणी होकर भाग ले रहा था। बह 
एक टूटे हुए बढ़े मकानके चबूतरे पर चढ़ गया और बोढा--“भाइयो, 
हमारे सामने जो बड़ी-बड़ी इमारतें और आरामसे रहनेके बड़े-बड़े 
महल दीख रहे हैं, वे हम छोगोंने ही तेयार किये हैं | इनके वाघ्तविक 
मालिक हम छोग ही हैं, पर हमें इनके व्यवहार करनेका कुछ भी 
अधिकार नहीं है ? अब वह वक्त आ पहुँचा है, जब हम अपने अधि- 
कारके छिये कमर कसकर खड़े हों। क्या हमारा अन्धकारपूर्ण; 
मिलकी चिमनीसे निकलनेवाले धुंण्के समान काछा जीवन, हमें पूंजी- 
बादके सामने खड़े होनेको फटकार नहीं रहा है ९” 

ग्लक्समानकी वाणीमें कसक थी, आवेशपूर्ण उत्साह था और 
जलती हुई अज्भारेकी चिनगारी थी। उसने फिर कहा--“भाशयो, 
हम भी मलुष्य हैं, पर हमारे लिये न्‍्याय नहीं है ।” 

छोरगोंमें उत्तेजना बढ़ती जा रही थी। हजारों आदमियोंकी 
सम्मिद्ठित आवाजसे ग्लक्ष्समानका स्वागत हो रहा था। 

“हमें यह समझ रखना चाहिये कि श्रमजीवियोंकी खतन्‍्त्रताका 
चिन्ह यह “छाल झण्डा' हम छोगोंने उठाया है । 

यह कहकर ग्छक्समानने अपने हाथका झण्ठा ऊँचा उठाया | 
मजदूरोंके उस विद्वांल समूहमें पुरुष ओर ख्री दोनों ही मिले हुए 
थे। ग्लक्समान की माँ भी उनमें थी । 

“मजदूर जिन्दाबाद !” ग्छक्समानने बड़े जोर्से कहा । हजारों 
अ्रमजीवियोंने उसकी प्रतिध्चनी की । विशाल मानव-मेदनीमें मजझ- 
दूर जिन्दावाद गूंज उठा । ' 

५१३ 
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' “मजदूर भाइयोंका झण्डा ज़िन्दाब्राद !? 
एकबार फिर वातावरण गर्भ होगया। 
“तमाम संसारके मजदूर जिन्दाबाद !”? 
'सारी दुनियाँके मजदूरों एक हो जाओ |” 


(9४) 

मजदूरोंकी इस विशार सभामें किसी विद्वान व्यवस्थापकके न 
होते हुए भी व्यवस्थाकी कमी न थी। मजदूर छोग ग्लक्समानके 
इशारेपर चछ रहे थ्रे, उनकी आँखोंसे आवेशकी किरणें निकल 
गद्दी थीं। | 

. “तानाशाहों; सावधान !”? 

“तुम्हें इस अभिमानका दण्ड अवश्य मिलेगा ।? 

“अब तो श्रमज्नीवियोका राज्य होगा |”? 

“ग्ञदूर जिन्‍्दाबाद !? 

वातावरण बदुल रहा था।. तमाम मजदूरोंके हृदय आनंदस्से 
नाच रहे थे । 

इसी समय-आवाज आई-“पुलिस आ गयी !” 

“पुलिस आ गयी !” 

पुलिस अफसरने कह्ा--“सब छोय भाग जाओ (? 

“यह केसी गड़-बड़ मा रच्खी है |” 

“मांगो, जल्दी सागो !” द 


# मी १९० 


छोगोंने पुलिसके हुक्मकी जरा भी परवा न की । सिपाही सशझ् 
थे और अफसरके हवाथमें पिस्तौल थी.। ्ि 

ग्ल्क्समानने कहा--“प्यारे साइयो, हमारा निश्रय अटल है ! 
मजदूरोंका झण्डा जिन्दाबाद !? ह पे 

विशाल समूहने गरञ्चकर कहा--“छाल झण्डा .जिन्‍्दाबाद !”? 

“मजदूर जिन्दाबाद |? ह 

पएन्‍्येक दिशासे इस आवाजकी प्रतिध्वनि आ रही थी । 

इसी समय उलक्समानकी बूढ़ी माँ आगे आई। उसके ये 
काँप रहे थे और आँखोंमें आँसू थे। उसने घड़कते हुए हृदय ओर 
काँपते हुए हाथसे ग्डक्षममानका हाथ पकड़ा | फिर दिलकों मजबूतकर 
अपने बू हे गलेसे चिछ्ठाकर कहा---“नवयुवर्कों और जवानों ! चाहे 
कितनी ही पुछिस आ जाम्र, तुम अपने निम्चय पर विश्वास रकक्‍्खो, 
पहाड़की तरह अटल बने रहा |”? 

इतना ही कहनेसे बू ढवीको आवाज फट गयी । ग्लक्समानके हृदयमें 
दुना उत्साह उत्पन्न होने छगा। उसने कहा--“भाइयो, मेरे प्यारे 
साथियो, तुम अपने मा्गसे हटना नहीं । हमें अमी जुछूल निकाछना 
है | हमारे मार्गमें कठिनाइयोंकी कमी नहीं रहेगी, पर हमें स्वतन्त्रता 
तभी मिलेगी, जब हम हँसते हुए, उन कठिनाइयों, आपत्तियों, और 
विन्लोंको पार कर जायेंगे। इस मिलकी चिमनीसे जो धुंआँ निकछ 
रहा है; वह हम छोगोंकी उत्साह शक्तिका घुंआँ है। पंजीवाद हम 
छोगोंके जीवनको भी इस धुएके समान काछा बना डाहता है ।” 


१९६ # गौरवमुकुट # 


जच्जत्शर न 


क्षणमर उस विशाल श्रमजीबी-सम्प्रदायकी ओर देखकर फिर 
कहा---“पहली मई जिल्दाबाद !”? 

चारों ओरसे बार-बार आवाज आने ढूगी “पहली मई जिन्दा- 
बाद ]39 

धीरे-धीरे छोग ज्ुढ्गसके आकारमें हो गये । झण्डा आगे किया 
गया। गीत गाये जाने छगे | बार-बार जयघोष होने छगा, गीतोंकी 
भाषा नयी और भाव भी नये थे। पुरानी संस्कृतिकी छाया तक 
उनके पास न फटकती थी। 

अन्धकारपूर्ण निर्जन पथमें, पंंजीबादके बोझसे दबे हुए. भूखके 
आक्रमणसे चक्कर खाने बाले मुक्कड़. साम्राज्यवादके भूतसे डरे हुए, 
अधिकारियोंके क्रोधी स्वभावकी गन्दी गालियाँ सुनकर घबड़ाए हुए 
अमजी वियोमें आज नयी जाग्रति उत्पन्न हो रही थी ! 

“पुलिस !! 

“पुलिस आ गयी है, भाइयो |? 

“आह ! यह मोटा साजन्ट भी आ गया ॥? 

“अरे पुलिस बालो !........ ;क्‍ 

“देखो न ये लोग हमें धमकी दे रहे हैं |” 

जुलूसके छोगोंमें बेचेनी पदा हो गयी । पीछेसे पुलिस अफ- 
सरकी आवाज आई--“सब छोग भाग जाओ !” 

छोगोंमें कोछाहछ होने ढंगा। इसी समय ग्ठक्समानने गरजते 
हुए कहा--“चलो आगे बढ़ो । मजदूर, जिन्दाबाद !” 


# माँ के १९७ 
“आगे बढ़ो---आगे बढ़ो !”? 
जुलूस आगे चछा। वातावरण धीरे-धीरे गस्मीर होता जा रहा 
- था; कोछाहल बेसा ही बना था | झण्डा हवामें फड़फड़ाहटके शब्दके 
साथ जड़ रहा था । 
जिस रास्तेसे यह जुलूस जाने वाछा था; उसके सामने पुलिस 
जमी हुई थी । आगे बढ़ते हुए जदूसको देखकर पुलिस अफसरने 
चिछाकर कहा--भाग जाओ ! आगे बढ़नेकी मुमानियत है ।” 
ग्लक््समान झण्डा हाथमें लिये हुए सबसे आगे-आगे चल रहा 
था। पुलिस अफसरने हुक्म दिया--/झण्डा छीन छो।” 
तीन पुलिसमेंन आगे बढ़कर झण्डा छीनने छगे। ग्लक्समानने 
झटकेके साथ उनको पीछे धकेछकर झंण्डा और भी ऊपर उठा लिया। 
बह और भी तेज हबामें फहराने छगा। 
अफसरने जमीनपर पेर पटककर कहा--“पकड़ छो इसकी !” 
पुलिस वालोंने ग्डक्समानसे झण्डा छीनते हुए. उसका हाथ मरोड़ 
दिया । पुलिसके हाथमें पहुँचकर झण्डा धीरे-धीरे अच्श्य हो गया ।] 
“माँ, में जा रहा हूँ !? 
(४५) 
मजदूरोंके विशाल समूहमें आतड्क और बेचेनी फेल गयी। चारों 
ओर अस्पष्ट कोछाहछ होने छगा। सभी छोग' ग्लक््समानके विषयों 
'कुछ न कुछ कह रहे थे | पर ग्लक्समान कहाँ था 
इसी समय एक ओरसे आबाज आई--“भाइयो, निराश होनेकी 
कोई बात नहीं है | मजदूर भिन्‍्दाबाद !”? 
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: परके अँगूठेके सहारे ऊपरको उठकर ग्ल्क्समानकी बुढ़िया माँने 
अपने इकछोते बेटेकों पकड़कर के जाते देखा | उसका चेहरा त्यागकी 
कान्तिसे दमक रहा था | माँने कहा--“भाइयो” छोग प्रेम और 
आदरके भावसे माँक्की ओर देखने वे । वह बोली--;“भाश्यो ! 
मज़दूरोंका यह छाछ झण्डा हमेशा अमर रहेगा। सामने आओो देखें 
ये कितनोंको पकड़ते हैं ।” | 

यह कहकर बुढ़ियाने अपनी जेबसे' छोटासा छाल कपड़ा निकांल- 
फर अपनी बुढ़ापेकी सहारा छाटीके कोनेपर. बाँघकर जठाया। एच. 
बीरि फिर 'छाछ क्षण्डा! हवामें फहराने राग । 

सारे मजदूर मण्डछने सागरकी तरह गम्भीर आवाजसे कहा-- 
“मजदूर लिल्दाबाद !”” ह । 

“मजदूर जिन्दाबाद |? . 

इस समय बहुतमे नवयुबक्त और जबान आदमी सामने आए। 
सभी झ्ण्डा अपने हाथमें लेनेके लिये आप्रह करने करो | एक मजदूर 
बोला--“वाह ! माँ तो आज कमालकी वीरता प्रकट कर रही है । 
यह बूढ़ी नहीं जवान है । इसकी आँखोंसे आग निकल रही है |” 

“देखो-देखो, इसका ज्ञोश तो देखो |?” 

चारों ओर माँक्रे विषयमें चर्चा होने लगी । 

माँने झण्डाऔर मी ऊपर छठ़ाकर जोरसे कहा--“सारे 
संसारके मजदूरो, एक हो जाओो !” 

इसी समय अफमरने दूसरा! हुक्म दिया। माँ झण्डा लिये. सबसे 
आगे थी। उसके सफेद बालोके साथ अर्मनीका. प्वच्चल पवन क्रीड़। 


#ऋ साँक हु १९५ 


पट पाज तर #बलर क्‍ह६७०७०५४५७#५८ न फन+ 


कर रहा था, और परिश्रमी आवनंकी गौरबशीक बुढ़िया अपने प्रका- 
दामय मुखसे , अचलछ ओर अदछ भावसे मोरचेपर डटी हुई थी । 

“यह झण्डा छीन लो |” 

सिपाही झण्डा छेनेकों आगे बढ़ा। बुढ़ियाने उसका. सामना 
किया । अफसरने फिर कहा--“सब छोग . अपने-अपने घर _ चले 
जाओ !? । 

मशदूर जरा भी नहीं हटे । अफसर बोछा--चछे जाओ 
नहीं तो... ««« ०५! 

“बुढ़िया झण्डा देदे |?” 

माँने झण्डा नहीं दिया। विजयी वीरकी तरह उसके हाममें झण्डा 
फदुशाता रहा। 

इसी समय सिपाहीकी छाठी माँके ऊपर, भरपूर हाथते पड़ी । 
उपके बेहोश होकर गिरनेसे पहलेही दूसरे मजदूरने पकड़ली । मज्न-' 
ब्‌रकी भीड़ उत्तेज्ञित' हो घढी और पुछिस वालॉकी, ओर बढ़ने 
ख्गी ॥ 

“माँ | माँ [? 

चारों ओरसे यही शब्द सुन पड़ रहे थे । 

पाप्तकी ही सड़कपर खड़ा हुआ एक प्रसिद्ध समाचारपत्रकां 
नवयुवक जम न रिपोट र, घटना की रिपोर्ट ले रहाथा। 


$४ का ामधा: 
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